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Con la pubblicazione, nel 1910, di Un ricordo d’in-
fanzia di Leonardo da Vinci Sigmund Freud segno
ufficialmente I'ingresso della psicanalisi nella let-
tura dell’opera d’arte. Il saggio si attardava anche,
piu in generale, sulla spiegazione delle attitudini
alla ricerca scientifica del genio toscano quali
conseguenze delle sue prime esperienze (traumi)
infantili; due anni dopo, nel 1912, con I'analisi del
Mosé di Michelangelo, Freud si limito a descrivere,
0 meglio a circoscrivere, lo stato d’animo dell’eroe
biblico (soggetto di diverse e anche discordanti
interpretazioni) che il grande scultore aveva scelto
di rappresentare quale “concreta espressione del
piu alto conseguimento psichico possibile per un
uomo, quello di combattere con successo contro
una passione interiore per una causa alla quale si
e votato”.

La psicanalisi si proponeva dunque, a tutti gli effet-
ti, quale ulteriore arricchimento del vasto mondo
dei contenuti dell’opera d’arte.

Il grande musicista Claude Debussy, contempo-
raneo di Freud, suggeriva che I'opera d’arte & cio
che consente l'incontro del sogno dell’autore con
quello del fruitore. Su questa linea si potrebbe
asserire che la percezione di ogni opera d’arte &
(o & anche) I'incontro fra I'inconscio di chi la pro-
duce e quello di chi in quel momento la legge.
Una arrischiata sillogistica potrebbe portarci ad
affermare che quanto piu numerosi sono i sug-
gerimenti tanto piu I'opera si afferma, in quanto
sempre piu alto € il numero di coloro che vi si
avvicinano avvertendo emozione, ma altresi che
un’opera “e brutta” ossia non ha successo perché
quel che richiama alla superficie degli osservatori
e talmente sgradevole che suscita rifiuto e repul-
sione. Ma ¢ lo stesso Freud a sbarrare la strada a
queste ipotetiche elucubrazioni affermando che
“cio che fa cosi fortemente presa su di noi pud
essere solo /'intenzione dell’artista nella misura in
cui egli e riuscito ad esprimerla nel suo lavoro e a
farcela intendere”.

Se e dato acquisito che ogni artista € un’anima

particolarmente sensibile, & anche lecito pensa-
re che numerosi artisti siano stati (e siano) dei
borderline che devono alla produzione di opere
d’arte la loro possibilita di rimanere al di qua della
linea d’ombra, ma non sempre € cosi: ne € tragica
testimonianza I'incapacita dei quadri di Van Gogh
di trattenere il loro autore sui versanti dell’equili-
brio.

In definitiva: I'opera d’arte € una sublimazione o
una slatentizzazione di cio che l'inconscio custo-
disce?

Questo libro si colloca quale ulteriore contributo
alla ricerca delle risposte che la psicanalisi puo
dare per la comprensione della natura del pro-
dotto artistico, ed e interessante sottolineare, in
questa breve premessa, il diversificato rapporto
che Alessandra Lancellotti, membro della In-
ternational Association for Art and Psychology,
intrattiene con 'espressione figurale. Laureatasi
con una tesi di sui rapporti fra psicoanalisi e arte
(relatori Cesare Musatti e Gillo Dorfles) le arti sono
successivamente divenute per lei sia territorio di
indagine sull’oggetto in quanto tale, sia strumento
di indagine terapeutica per I'individuazione della
simbolizzazione e della sublimazione delle temati-
che conflittuali e, nella prassi clinica, per I'elabora-
zione di tecniche di diagnosi.

“Ritratti d’Autore” € nato da un’idea maturata
insieme con I'editore cui si deve la scelta degli
scultori. Affinché I'analisi potesse essere estesa

e divenire dunque esemplare, gli artisti, tutti di
chiara fama, sono stati individuati in base alla “di-
versita”, ossia differenti per paese di origine, per
stile e linguaggio espressivo, per cultura e radici,
con 'unico punto in comune I'essere approdati,
obbedendo al demone del loro kunstwollen, nella
terra del marmo.

Lancellotti ha incontrato le scultrici e gli scultori
nel loro ambiente familiare (la casa o lo studio)
“basando le sue interviste” come precisa lei
stessa “sulla conoscenza dei meccanismi neuro-
estetici, che collegano il sublime al subliminale, il

territorio della mente, al’ambiente e ai suoi stimo-
li”, e soltanto dopo questo contatto ha approfon-
dito lo studio delle opere con la lettura dei saggi
critici a loro dedicati. Ha cercato cioe di ottenere
un incontro per quanto possibile impregiudicato
in modo da poter effettuare la sua analisi sgombra
da suggestioni che non derivassero dal rapporto
diretto con il soggetto, le sue realizzazioni e il suo
ambiente.

Da questa indagine sono scaturiti testi assai diver-
si fra di loro, che devono la loro ricchezza e la loro
varieta proprio alla differenza dei singoli autori. Si
potrebbe in qualche misura affermare che sono
gli stessi artisti gli autori dei testi scritti dalla Lan-
cellotti, ossia il loro linguaggio e il loro stile hanno
improntato la linearita ovvero la complessita
dell’'analisi della psicologa, nel complesso gioco
di sublimazioni e manifestazioni dell’inconscio, dei
patti con il demone e dell’intenzione artistica.

Antonella Serafini



With the publication in 1910 of Leonardo da Vinci,
A Memory of His Childhood, Sigmund Freud
officialy marked the entrance of psychoanalysis
into the reading of the work of art. His paper

also more generally dwelled on an explanation

of the Tuscan genius’ disposition towards
scientific research as a cosequence of his

first infantile experiences (traumas); two years
later, in 1912, in an analysis of Michelangelo’s
Moses, Freud limited himself to describing, or
better, circumscribing, the biblical hero’s state of
mind (a subject of various as well as discordant
interpretations) which the great sculptor had
chosen to represent as a “concrete expression

of the highest psychic achievement possible for
man, that of struggling successfully against an
inner passion for a cause to which he is bound”.
Psychoanalysis thus proposed itself, to all intents
and purposes, as an enrichment of the vast world
of the contents of the work of art.

The great musician Claude Debussy, a
contemporary of Freud’s, suggested that the work
of art is that which allows a meeting of the artist’s
dream with that of its audience. Along this line, we
might assert that the perception of any work of art
is (or is also) a meeting between its producer’s
unconscious and the unconscious of whoever at
the moment is reading it.

A syllogistic venture might lead us to maintain that
the more numerous its suggestions, the more a
work affirms itself in so far that a larger audience
will approach it and be affected by it, but

likewise that a work “is ugly”- that is, that it is not
successful- because what it calls to the surface

of its observers is so disagreeable that it inspires
rejection and repulsion. But it was Freud himself
who blocked the avenue to these hypothetical
lucubrations when he asserted that “what so
powerfully grips us can only be the intention of the
artist in the measure in which he has succeeded
in expressing it in his work and been able to make
us grasp it”.

If it is taken as given that every artist is a
particularly sensitive soul , it is also legitimate to
think that numerous artists have been (or might
be) borderline individuals who owe their possibilty
of remaining on the safe side of darkness to their
production of works of art, but such is not always
the case: a tragic testimony to this is the inability
of Van Gogh'’s paintings to keep their creator
within the bounds of equilibrium.

In short: is the work of art a sublimation or

an unconcealing of latent content held in the
unconscious?

This book takes its place as a further contribution
to the search for the answers that psychoanalysis
can give for an understanding of the nature of
artistic production, and it is germane underline

in this brief preface the diversified relationship
that Alessandra Lancellotti, a member of the
International Association for Art and Psychology,
maintains with figurative expression. After
graduating with a thesis on the connections
between psychoanalysis and art (her supervisors
were Cesare Musatti and Gillo Dorfles), the arts
subsequently became for her both a territory

of investigation of the object as such and an
instrument of therapeutic investigation for the
individuation of the symbolization and the
sublimation of conflictual thematics and, in
clinical practice, for an elaboration of diagnostic
techniques.

“Portraits of the Artist” was conceived from an
idea that was developed together with the book’s
publisher, to whom the choice of the sculptors is
owed. In order that the analysis might be extensive
and therefore become exemplary, the artists, all
of indistibutable renown, were singled out on

the basis of their “diversity”, specifically for their
different countries of origin, style and expressive
language, culture and roots, their only point in
common being their having landed, in obedience
to the daemon of their kunstwollen, in the domain
of marble.

Lancellotti met the artists in their familiar
surroundings (house or studio) “basing her
interviews” as she herself specifies “on a
knowledge of neuro-esthetic mechanisms which
connect the sublime with the subliminal, of the
mind’s territory, of the environment and its stimuli”,
and only after this initial contact did she study the
artworks in depth with a reading of critical writings
devoted to them. She attempted, that is to say,

to achieve an encounter as free as possible of
prejudice so that she could carry out her analysis
unburdened by suggestions not coming from

a direct rapport with her subject and his or her
accomplishments and environment.

Her investigation has occasioned texts which are
quite different from each other, and they owe their
richness and variety precisely to the differences
between each of the artists. We might in some
measure maintain that it is the artists themselves
who are the authors of the studies Lancellotti has
written, that it is their language and style which
have imprinted themselves upon the linearity,

or rather, the complexity of her psychological
analysis of the intricate play of their sublimations
and manifestations of the unconscious, of their
pacts made with their daemons and with their
artistic intention.

Antonella Serafini
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NOVELLO FINOTTI
La vita & sogno

Nell’assaggio dello sguardo e dell’abbraccio con
Novello Finotti nulla ci fa presagire di una capacita
arcana e primordiale che questo artista possiede,
di rendere la materia misteriosa e mutante,
appartenente solo a se stessa e al simbolo a cui e
legata.

La sua calma tradisce la volonta di guidare il
proprio mondo estetico in una direzione opposta
allovvio ed al mediocre.

La serenita del volto & la stessa di quell’opera in
cui viene raffigurato il “Rituale della figlia del
kamikaze” (1984), dove all’apparente sorriso della
fanciulla si mescola la calma trasparente e l'ironi-
ca saggezza di chi accetta il destino, chiude gli
occhi, sorride: fa una scommessa sul mondo.
Nato a Verona, ci tiene a dirlo, in una casa “di
scorcio tipico” a due passi da San Zeno e da piaz-
za Delle Erbe; a sette anni incide una spalla di un
portale di tufo con un cacciavite. Nel 1958, su
invito dell’Accademia che stava frequentando,
partecipa al Concorso e Mostra d’Arte Sacra ad

Assisi vincendo il primo premio. A soli diciannove
anni.

Successivamente viene invitato, nel 1966, alla sua
prima Biennale Internazionale d’Arte di Venezia,
con un gruppo di sculture, su segnalazione dello
storico Licisco Magagnato. Nel 1973 incontra quel
genio di gallerista che era Alexander Jolas, croce-
via di menti nel mondo, che gli fa conoscere Max
Ernst e Magritte, Matta e De Chirico e lo porta ad
Atene e a New York.

Nel 1984 e presente alla XLI Biennale Internazio-
nale d’Arte di Venezia con una sala tutta a lui
dedicata.

Racconta la sua storia personale con una natura-
lezza e una moderazione nel tono della voce e
nello sguardo che nulla fa presagire delle tempe-
ste emotive, della forza dell’Es, che hanno attra-
versato sia i suoi marmi che i bronzi per quasi un
cinquantennio.

Quasi che I'artista che ha partorito scene come
“Omaggio a Shakespeare” (1980 - 84) o il “Letto
di Giulietta” (1976), sia appagato di essere passa-
to da una tecnica e da una materia all’altra con
straordinaria capacita, sorridendo, ironico, a tutte

Omaggio a Shakespeare (particolare), 1980-84. Marmo bianco di Carrara

le etichette che gli sono state “appiccicate” nel
tentativo di definirne lo stile. Intra-realismo?
Espressionismo? Realismo visionario? Nuova
figurazione?

Ma questo marmo, bianco o nero o rosa, che
diventa sorriso o luce rarefatta, o nero lucido o
levigato, graffiato, intrigante e intrigato, da quale
ispirazione o “gesto” di poetica metamorfosi
proviene?

Finotti & persona che ascolta attenta e curiosa;
tutto un enigma districarlo.

La sua arte si presenta cosi, nuda nella sua verita
rivoluzionaria: il teatro € quello interno, trasmutan-
te, mai fermo e fisso, mai banale, quasi trascen-
dente, dove giocano allegorie comparate di
messaggi iconici subliminali che provengono dalle
diverse culture “letterarie” della scultura e della
pittura.

Dai diversi sentieri rappresentati e rappresentativi.
“Nel marmo devi fermare un’idea per sempre”
-dice Novello Finotti- “ma se l'idea e un soffio,
come si fa a tener fede all’intuizione primaria?”
Come a dire: come si fa a creare, a fissare il
Tempo, se il pensiero trascorre, talvolta trascolora,
0 scema, o diventa qualcosa d’altro? Come
mettere assieme o rincorrere e fondere perle di
ricordo, percezioni e visioni, la molteplicita dell’io
e dell’essente, (o dell’'assente?) in un solo istante,
quello creativo, che si fissa nel marmo o nel
bronzo per sempre?

Fingere in latino significa cio che oggi si chiama
fiction, pensiero e azione, creazione. Come si fa a
“fingere” a creare, fissare un’idea che ruota,
circola nella mente e torna su se stessa dopo un
viaggio infinito?

[l marmo puo diventare “finzione”?

Questo pare voler dire Finotti, nel suo bisogno di
rappresentare il visibile con le sue opere, fin dal

1960, e dall’altra parte di non venir meno al
compito di esplorare i meandri, invisibili, talvolta
contradditori, del pensiero e della semeiotica
dell’arte, dei segni umani.

A guardar bene le sue opere, a cercare di legger-
ne l'intima essenza, tutto conserva la fragranza e
la leggerezza, ma anche la terribilita dei simboli

La Sposa, 1997. Marmo bianco di Carrara




dell'inconscio collettivo, fatto di riti e di simbologie
universali.

Come gia nel suo “Ritratto con altre presenze”
(1976), dove Finotti nasconde l'intima natura di un
artista che proprio nel raffigurare se stesso ci
consegna al suo mistero, come in qualsiasi
viaggio nello spirituale della natura e dell’io
interiore, ove, come per la pietra filosofale, piu
cerchi e piu si allontana il Vero...

Vengono in mente le parole di Cesare Musatti
quando afferma che “... un artista esprime in
modo piu autentico la propria persona proprio

quando non la vuole rappresentare, nella sua
produzione piu libera” aggiungendo:
“...l'autoritratto convenzionale ¢ vincolato al
bisogno di mostrare quello che si vorrebbe che gli
altri vedessero”... e non cio che I'autore vede o
sente di sé, addirittura fino all’azzeramento...
Ricordo quel fotomontaggio di Boccioni del 1908,
dove lo stesso metteva come titolo “io-noi” , o
Pirandello con: “Uno, nessuno, centomila”, opere
che racchiudono la chiave ed il mistero di Finotti,
che solo attraverso processi ideativi di metamorfo-
si e allegorie culturali da voce di vigoria intellettua-

Novello Finotti con un particolare della scultura Omaggio a Shakespeare

le alla complessita, poetica e drammatica, del
molteplice.

Questi paradossi fatti in marmi diversi e diverse
soluzioni stilistiche (“Anubi due”), (“Annunciazio-
ne”, 1988), sono l'inconfondibile segno di uno
scultore che, difendendo il potere ed il valore del
Mistero da cui ogni cosa proviene, ne narra
I'inestricabile nodo e modo da cui nascono,
sgorgano pensieri, finzioni, ricordi, rivelazioni,
frammenti della molteplicita dell’essere, in un

susseguirsi di allegoriche figurazioni, potenti come

i versi di Dante o di William Blake.

Ma “mistero” anche come
capacita di rivoluzionare la
mente di chi legge I'opera
d’arte e ne viene sorpreso.
Mistero, come premessa
per evocare, attraverso lo
scolpire, la dolce struggen-

d’inverarsi e di “in-diarsi”.

€ competenza, capacita,
impegno”, dice Novello
Finotti, aggiungendo poi “lo

ogni giorno deve lavorare
alla sua opera per ore e
ore...”.

In cerca del silenzio del

te e stravagante forza dell’io

“L’ispirazione ¢ il do, il resto

scultore &€ come un pianista,

marmo, in realta Finotti lo fa
parlare in maniera quasi
provocante, trasformaziona-
le. Come in “Prego non fate-
mi il solletico” 1990, dove la
soavita del sorriso nel volto
reso diafano dalla lavorazio-
ne e dallo splendore del
marmo, le dita come picco-
le perle sgranate attorno,
superano per emozione del
fantastico e dell’irrealistico,

la forza stessa dell'impianto scultoreo, tutto
geometrie pieghe e cuscini.

In cerca della carne del marmo, Finotti, rende
quest’ultimo morbido, teso o tenero come cusci-
no, o dolce piede (“Siamesi con lumachina”,
1993), o femminile apparizione in corazza (“Ri-
Farsi”, 2010), in voluta, ambigua, naturalistica
esecuzione. Come una visione. Dove finisce la
donna e inizia la tartaruga, o viceversa?

Ma Finotti non e solo poeta del marmo, lirico
pensatore di moderne raffinatezze scultoree.

La sua “meraviglia” &€ geometria pensante, dove
alla libera associazione si unisce la capacita di
costruire spazio-temporalmente le metafore che
utilizza per parlarci in modo trasversale.

Egli interpreta, come nei sogni, in aperta liberta
creativa, una mano che diventa nido ("Grande
Nido” 1984), un uomo-asparago, (“Anatomia
vegetale”) dove I'anatomia umana si innesta con
quella vegetale per dar vita ad un insieme che,
fondendosi, rappresenta autonomamente qual-
cos’altro ancora...una realta terza! Piu che nelle
Metamorfosi ovidiane siamo nel “De Rerum
Natura” di Lucreziana memoria, dove ogni scheg-
gia di vita rappresenta i “volitantia semina mundi”,
i semi del mondo, che volando, fecondano, si
trasformano...

In aperta provocazione al vuoto, al non-essere,
alla “chamade” di sartriana memoria, parte per
una provocazione all’incontrario: non toglie, ma
annette al territorio mentale, rami d’inconsueta
creativita estrapolando dal magma onirico e
cognitivo, le similarita, le contiguita stilistiche che
rendono armoniose, radiose, inconfondibili, le sue
opere (“A volo d’angelo”, 2004, “Adorazione”
1986, “ll tronco dei miei amori” 2007)... in tutto il
mondo, da New York a Tokio...

Dal 1980, fino ai giorni nostri, recupera suggestio-
ni dove ogni forma parte da se stessa, in succes-
sivi “slittamenti” “dove ogni composizione puo
assumere la funzione di un’altra”: da un seno
fiorisce verzura e il tutto diventa colomba; in




magico susseguirsi di forme.

Dove per similarita e contiguita immaginativa, le
gambe e il pube della donna proseguono in forma
di collo equino, corpo sensuale da accarezzare
(“Non ci indurre”, 2002) o un “Grande Cobra “,
1991, puo rievocare la terribilita di una guerra

Levitazione (particolare), 1991-97. Marmo bianco di Carrara

minacciosa.

Cosi Novello, “veramente Novello”, parla al mon-
do con un doppio registro narrativo, metaforico-
simbolico, ed interpretativo, in marmo e bronzo,
rimandando a noi, in modo alchemico, il sogno
che la forma sia metafora continua, idea-di-idea,
sovra-mondo fantastico ed
irrituale.

Se la vita & sogno, il
destino € come il palmo e
il dorso della mano. Anzi &
come un volo. (“Magia”,
1991).

Lo stesso volo che solle-
va, in "Levitazione”, 1997,
gli amanti che possono
finalmente godere della
luce, del sorriso e del
bacio dell’eternita.

Per tutto questo, e non
solo, e stato chiesto a
Finotti, di disegnare e
scolpire la tomba di Papa
Giovanni XXIIl in San
Pietro, situata sotto l'altare
di San Girolamo, e di crea-
re i tre grandi portali in
bronzo e i quattro evange-
listi in marmo per la
Chiesa di Santa Giustina a
Padova, a Prato della
Valle.

Se la vita € sogno, il
bacio... diventa eternita
d’amore, soffio divino.
Magnificat.

Anubi 3, 1988-89. Marmo nero del Belgio




NOVELLO FINOTTI
Life is dream.

Our experience of Novello Finotti’s gaze and
embrace anticipates nothing of the arcane and
primordial capacity this artist has of rendering
matter into something misterious and mutable,
belonging only to itself and to the symbol to
which it is tied.

His calm belies his will to steer his esthetic world
in a direction opposed to the obvious and to the
mediocre.

The serenity of his facial expression is the same
as in that work in which the “Rituale della figlia
del kamikaze” (“The Ritual of the Kamikaze’s
Daughter”, 1984) is portrayed, where the maiden’s
apparent smile merges with the transparent calm
and ironical wisdom of one who accepts destiny,
closes her eyes and smiles: who places a wager
on the world.

He was born in Verona in, he is keen to tell, a
characteristic house (“a typical glimpse into the
city”) a few steps from San Zeno and Piazza
Delle Erbe; at the age of seven he engraved an
abutment of a tufa portal with a screwdriver.

In 1958, at the invitation of the Academy he was
attending, he took part in the Competition and
Exhibition of Sacred Art in Assisi, winning first
prize. At the age of only nineteen.

He was then invited, in 1966, to his first Biennale
Internazionale d’Arte in Venice with a group of his
sculptures through the recommendation of the
historian Licisco Magagnato. In 1973 he met that
genius of a gallerist Alexander Jolas, meeting-
point of the minds of the world, who introduced
him to the work of Max Ernst, Magritte,

Matta and De Chirico, and brought him to Athens
and New York.

In 1984 he showed at the XLI Biennale
Internazionale d’Arte in Venice with a room
entirely of his own.

He tells his personal history with a naturalness

and moderation in his tone of voice which does
not at all signal the emotional storms, the force

of the Es, which have traversed his marbles and
bronzes for almost fifty years.

It is almost as if this artist who has created scenes
like “Omaggio a Shakespeare” (“Homage to
Shakespeare”, 1980- 84) or “Letto di Giulietta”
(“Juliet’s Bed”, 1976) is satisfied to have passed
from one technique and medium to another

with extraordinary ability, smiling, with irony, at

all of the labels that have been “pasted” to him

in an attempt to define his style. Intra-realism?
Expressionism? Visionary realism? The New
figuration?

From what inspiration, then, does this marble-
white, black or pink becoming smile or rarefied
light, or a gleaming, polished or scratched,
intriguing and intrigued black- from what “gesture”
of poetic metamorphosis does this oeuvre come?
Finotti is one who listens with care and curiosity;
and to “unravel” him is all an enigma.

His art presents itself as naked in its revolutionary
truth: its theater is interior, transmutant, never
static and fixed, never banal; it is virtually
transcendent and presents a play of allegories
tied to iconic, subliminal messages coming from
a diversity “literary” cultures of sculpture and
painting.

From a diversity of paths both represented and
representative.

“With marble you have to capture an idea once
and for all”- remarks Novello Finotti- “but if the
idea is a like a faint breeze, how do you keep faith
with the primary inspiration?”

As if to say: how do you create, how do you fix
Time, if the thought slips past you, or perhaps
fades, wanes, or becomes something different.
How do you gather or pursue and amalgamate
pearls of memory, perceptions and visions,

the multiplicity of the self and the presence (or
absence?) of being in just one moment- the
creative moment to be embedded in the marble or

bronze forever.

To pretend in Latin signifies what we today call
fiction, thought and action, creation. But how

do you “pretend” to create, to fix an idea which

is rolling, which circulates in the mind and turns
back into itself after an endless journey?

Can marble become “pretense”?

That is what Finotti seems since 1960 to have said
in his need to represent the visible in his works
while at the same time not neglecting to explore
the invisible, sometimes contradictory, twists and
turns of the thought and of the semiotics of art
and of human signs.

When we look intently at his work and attempt to

read its inner essence, it fully preserves the
fragrance and the lightness- but the terribleness
too- of the symbols of the collective unconscious
emerging from universal rites and symbologies.
We already perceive this in his “Ritratto con

altre presenze” (“Portrait With Other Presences”,
1976), in which Finotti hides the intimate nature of
an artist who precisely when portraying himself
delivers himself over to his own mystery, as in any
journey into the spirituality of nature and of the
inner self where- as with the philosophical stone-
the more one seeks, the further Truth recedes...
Cesare Musatti’'s words come to mind when

he declared that “...an artist most authentically

Della serie Cari Avi, 2006. Marmo nero del Belgio




Ri-Farsi, 2010. Basalto

expresses himself when he does not want to
represent himself, in his freest production”,
adding: “... the conventional self-portrait is bound
to the need to show what one would wish others
to see”...and not what the artist sees or feels
about himself, even as far as an anullment of
self...

| recall that photomontage of 1908 by Boccioni
which he entitled “I- We”, or the Pirandello of
“One, None, One hundred-thousand”, works
which contain the key to and the mystery of

Finotti who only through the ideational processes
of cultural metamorphosis and allegory gives

an intellectually vigorous voice to the poetic and
dramatic complexity of multiplicity.

These paradoxes conceived in a variety of
marbles and of stylistic solutions (“Anubi

due” [“Anubis Two”] or “Annunciazione”
[*Annunciation”], 1988) are the unmistakeable
sign of a sculptor who in defending the power
and the value of Mystery narrates its inextricable
knot and the way that ideas, fictions, memories,

Non ci indurre, 2002. Marmo nero del Belgio




revelations and fragments of the multiplicity of
being are born and stream forth in a succession
of allegorical figurations that are as powerful as
the verse of Dante or William Blake.

“Mystery” too as the capacity to revolutionize

the mind of one who reads the work of art and is
surprised by it.

Mystery, as a premise for evoking through the act
of sculpting the sweet, poignant and extravagant
force of the | to confirm and deify itself.
“Inspiration is the note c, the rest is competence,
capacity, committment”, Finotti says, then adding
that “the sculptor is like a pianist; he has to labor
at his work for hours and hours every day.

In his pursuit of the silence of marble, Finotti
actually makes it speak in a provocative and
transformational manner. For example, in “Prego
non fatemi il solletico” (“Please Don’t Tickle me”),
1990, in which the mildness of the portrayed
face’s smile has been made diaphanous by the
working and by the splendor of the marble, the
small, pearl-like fingers which stud the piece
transcend through the feeling they evoke of the
fantastic and the unreal the shere force of the
sculpture’s structure, of it geometries of folds and
cushions.

In his search for marble’s flesh, Finotti renders

it as soft, taut or as tender as a cushion,

or as gentle feet (“Siamesi con lumachina”
[“Siamese Cats With Baby Snail”], 1993), or as

a feminine apparition in a shell (“Ri-Farsi” [“Re-
Make Oneself”], 2010), in a willed, ambiguous,
naturalistic execution.

Like a vision. Where does the woman end and the
turtle begin, or viceversa?

But Finotti is not only a poet of marble, a lyrical
thinker of modern scultural refinements.

His “marvel” is a thinking geometry which unites
free association with an ability to construct in
space-time the metaphors he uses to speak to us
transversally.

In an open creative freedom he interprets, as in

dreams, a hand which becomes a nest (“Grande
Nido” [“Large Nest”], 1984), or an asparagus-
man (“Anatomia vegetale” [“Vegetal Anatomy”])
in which human and vegetable anatomy are
grafted to engender a whole whose merging
independently represents yet something other... a
third reality! More than in Ovid’s Metamorphoses,
we find ourselves in Lucretius’ “De Rerum
Natura” where every sliver of life represents the
“volitantia semina mundi”, the seeds of the world
which migrate and inseminate and become
transformed...

In an open provocation of the void, of non-being,
of the Sartrian “chamade”, Finotti starts with a
provocation in reverse: he does not subtract,

he instead annexes to the territory of the mind
branches of unusual creativity, extrapolating
from the oniric and cognitive magma similarities
and stylistic
contiguities
which render
his works
harmonious,
radiant and
unmistakeable
all over the
world (“A volo
d’angelo” [“By
an Angel’s
Flight”], 2004,
“Adorazione”
[“Adoration”],
1986, “Il tronco
dei miei amori”
[“The Trunk of
My Loves”],
2007), from
New York to
Tokyo...

From 1980
onwards, he
has gathered

up suggestions by which every form starts out
from itself, in progressive “shifts” “whereby each
composition can assume the function of another”:
vegetation blossoms from a breast and the whole
becomes a dove in a magical succession of
forms.

And where by similarity and immaginative
contiguity, a woman'’s legs and pubis develop
into the shape of an equine neck, into a sensuous
body to caress (“Non ci indurre” [“Don’t Entice
Us”], 2002), or a “Grande Cobra” (“Big Cobra”),
1991, which can evoke the terribleness of a
threatening war.

Thus, Finotti, “truly Finotti”, speaks to the world

in a double-register narrative, metaphoric-
symbolic and imperative, in marble and bronze,
alchemically turning over to us the dream that the
form might be a continuous metaphor, an idea of

an idea, a fantastic and ritualized overworld.

If life is dream, destiny is like the front and back
of a hand. Or more, it is like flight. (“Magia”
[“Magic”], 1991).

The same flight that in “Levitazione” (“Levitation”),
1997, lifts up the lovers who can now finally enjoy
the light, the smile and the kiss of eternity.

For all of this, and not only, Finotti has been
asked to design and sculpt Pope John’s tomb in
Saint Peter’s, situated under St. Jerome’s altar,
and to create three large portals in bronze and
the four Evangelist’s in marble for the Church of
St. Giustina in Padova at Prato della Valle.

If life is dream, the kiss... becomes the etrenity of
love, the divine breath.

Magnificat.

Levitazione, 1991-97. Marmo bianco di Carrara
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GIGI GUADAGNUCCI
Il fiore della scultura italiana

Nato artigiano divenuto poeta del marmo, matita
divina, febbre inconsapevole di una danza, di

un volo che si chiama vita che diventa arte, Gigi
Guadagnucci, e uno degli scultori italiani piu co-
nosciuti nel mondo.

Ha solo 13 anni quando inizia a dialogare con la
pietra, a scovarne le infinite striature, a intuirne
la forma primordiale ed assoluta, a carpire dal
marmo l'incipit di una narrazione che € durata una
vita.

A capire che con il marmo ci si deve parlare.

E che bisogna ascoltarlo.

Come con una madre.

Gigi Guadagnucci al lavoro sulla scultura Fleur Couchée

A sussurrarle parole divine, eterne, rigeneratrici.
Ascoltandone le vibrazioni, le forme, i segni, i di-
segni, scolpisce capolavori che sono entrati nella
storia della scultura mondiale.

I marmo lo chiama MARMA in una sua deliziosa,
inconsapevolmente freudiana, composizione dedi-
cata alle Alpi Apuane, grembo e fioritura della sua
carne che si fa fiore di marmo, florilegio artistico
durato mezzo secolo, che diventa fluido germe,
che si apre al mondo e alla vitalita pulsante del
suo stesso modo di cantarla attraverso le sue
opere.

Quando la pietra diventa madre si aprono infinite
danze.

Propiziatorie, sensuali, incandescenti e vergini
nello stesso tempo (Meteorite che deriva da metro

e da madre...) Téte, Orgue (scultura collocata nel
Palazzo dei Congressi a Strasburgo). La danza

e inconscia, ma ferma e corretta, anticipatoria e
fremente, autentico volo antico come il mondo.
Quando il marmo (maschile) diventa marma
(femminile) lo si tratta in maniera differente: con
tenerezza, morbidezza, gesti che scaturiscono
dalla voglia stessa di abbracciarne I'essenza.
Affiorano dunque opere come Fiore Farfalla,
Feuillage e Feuille, dove la natura della femminilita
esplode quasi con candore, fino a implodere nelle
forme racchiuse e dischiuse di “Dialogo fra tre
foglie”, dove contenitore e contenuto si aprono ad
un eterno scambio.

Lo stesso che un figlio ha con una madre, un’ama-
ta, un’amante.

Rosa, Fiore di Luna, Germoglio...

Tutte opere che con stupore e candore sboccia-
no nel simbolo stesso del nascere e del parlarsi
d’amore.

Opere anticipatrici, prima del '50, di un trend che
0ggi si chiama ecologico e che un tempo veniva-
no definite naturalistiche. Ma che data la compo-
nente ideale, dunque universale, in qualche modo
“astratta”, rassicurano e distolgono da una critica
legata alla naivité di Rousseau, il Doganiere.

Anzi ne sono la contrapposizione simbolica e
dinamica.

Ce lo dice lo stesso Autore in una sua composi-
zione che appare come prefazione profetica, in un
libro a lui dedicato e curato dalla Galleria Forni,
scritta nel 1990.

Ecco le parole d’indimenticabile soavita e saggez-
za che descrivono I'iter culturale e professionale di
Gigi Guadagnucci.

Sono una dedica alle Alpi Apuane, alla materia,
ma ne costituiscono la sostanza.

La sostanza del modo stesso di interpretare il
marmo e di partecipare con esso alle sue infinite
possibilita di trasformazione.

Lo scultore qui, mettendo a nudo il suo animo, Ci
dice quanto abbia cercato di ubbidire “a molti di

Dialogo di tre Foglie 2

questi suoi sassi” divenendone 'autentico inter-
prete, lo scalpello come un violino, il puer eternus
consacrato alla sua divinita.

“Madre e amica mia apuana ...roccia preziosa,
limpida...ti trasformavi nelle piu svariate forme,

in epidermide di fanciulle appena sbocciate, in
trasparenze di petali di fiori attraversati dai raggi di
sole...In meteore bianchissime, in lame sensuali e
folli di velocita.”

“Tu, marma, le vuoi, le hai volute e io ho ubbidito”.
Parole dell’autore che risuonano sacre e come
inno alla gioia, dettate direttamente da uno spirito
che dalla madre terra, dalla pietra-santa, dal
marmo apprende il modo stesso di guardarla,
toccarla, scoprirne le mille possibilita di descriver-
la, ricavandone opere d’ incandescente passione,
dandole, alla fine, forma eterna.

E cosi con lo stesso gioioso entusiasmo di un
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bambino affamato d’eternita, la canta, la sua mar-
ma, attraverso forme d’inesauribile sensualita ed
estro.

Marma che diventa Fiore, Farfalla, Liana, Eclair ,
Volo all’alba, Sortilege, Colomba, Fuga, Mach, Aux
cyclades, tutte opere attraversate dalla stessa sete

di bellezza, toccate come da un
violino, che non smettono di cer-
care I'archetipo, I'arché, il principio
da cui nasce il desiderio universale
di creare e di cantare natura ed
arte.

Opere scrutate e volute da uno
scultore che ama il marmo e ne €
ricambiato nelle stesse sue forme
che racchiude.

Nascono cosi, con lo stesso ritmo
di un amante voglioso e inebriato,
opere che sorgono da un’agilita
creativa, istintiva e sapiente. Anche
nel saper maneggiare pezzi anche
marginali o irregolari. Non nascon-
dono uno sguardo nuovo verticale,
lucido e competente sulla materia,
gia negli anni Cinquanta e fino ad
0ggi.

Germinazioni, fascinazioni, scatti
molteplici da work in progress

che hanno portato il suo pensiero
e le sue opere all’Hermitage di
S.Pietroburgo, a New York, allo
spazio espositivo di Willy Brandt,
a Berlino, alla Foire d’Art Modern e
al Grand Palais a Parigi, a Vienna,
a Praga, al Palazzo del’ONU, a
Ginevra.

Non importa catalogarne I'epo-

ca perché tutte nascono create
dallo stesso bisogno, cosi come
continua a raccontarci I’Autore,

in questa incredibile auto-confes-
sione che diventa un proclama ed
un manifesto scritto dopo aver molto operato, nel
1990.

"Il mio sasso esigeva che continuassi I'opera,

ed io ancora ubbidivo...

ubbidivo anche a molti di tutti quei sassi... di ogni
dimensione e forma:

Loro mi insegnavano a giocare in un’infinita di Non e’ solo uno sguardo di lirico abbandono, il
modi... Suo.

Acqua fiume natura... La verticalita del pensiero di questo scultore sta
Modellavano insieme nel fattore esplorativo della materia e del suo stes-
Ed io sott’acqua con loro, SO pensiero creativo.

li ho guardati da sempre, sin dall’inizio del “Tu marma, grande perla fatta di cristalli...”

mondo...” Uno scultore, Guadagnucci, moderno Ulisse, anti-
co come il pensiero e il mondo...
giovane come Fidia.

... L'autore nell’'ubbidire a cio che gia e scritto
nella materia, come Michelangelo, non fa che
accennare all'impulso primario che hanno i grandi
pensatori di ogni epoca e
luogo che e quello di estrarre
le forme a priori, gli universali
archetipi che sottendono il
sapere umano, per dar voce
alla sostanza, quello che per
Platone era ed & 'anamnesis,
la conoscenza come ricordo,
e per Pascal la res cogitans. Il
pensiero reso “cosa”.

Il pensiero fa di questo
scultore anche un pensatore
moderno, un filosofo anticon-
formista.

Nelle bizzarrie di questa meta
di secolo scorso dove larte,
mancando la “sostanza”,
diveniva equazione semplici-
stica, I'arte per I'arte e dun-
que narcisisticamente per se
stessa; poche sono le testi-
monianze di questa entita.
Persino Il grande Moore se ne
accorse, andandolo a trovare
nella sua casa a Massa.

Dice Guadagnucci in un’inter-
vista a Pier Carlo Santini:

“La natura non crea l'arte.
Ella & gratuita, non bisogna
abdicare alla sua forza, e
neppure accontentarsi di fes-
sure in un vecchio muro...”

Feminité. Marmo Statuario
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GIGI GUADAGNUCCI
The Bloom of Sculpture

Born a craftsman, transfigured into a poet

of marble, into a divine instrument, into the
subliminal fever of a dance, of a flight called life
turned into art, Gigi Guadagnucci is one of the
Italian sculptors best-known in the world.

He was only 13 when he began to dialogue with
stone, when he began to discover its infinite
layers and sense its primordial and absolute
form, when he learned how to elicit from marble
the incipit of a narrative which has lasted over a
lifetime.

When he understood that one must speak with
marble.

And listen to it.

Like a mother.

Whispering divine, eternal, regenerative words to
it...

And by minding its vibrations, its forms, its signs,
its designs, he has carved masterpieces that have
entered the history of the world’s sculpture.

He calls marble “marma”, feminizing its normally
masculine form “marmo” in an exquisite,

Meteorite. Marmo bianco di Carrara

unconsciously Freudian, conception dedicated to
the Apuan Alps, bosom and blossom of marble’s
flesh which he has transmuted into flower, into an
artistic treasury created over half a century, into

a fluid germination that has opened itself to the
world and to the pulsating vitality of his distinctly
own way of singing it through his work.

When stone becomes mother, an infinity of
dances are set in motion.

Téte, Orgue (a sculpture located in the Palace of
Congress in Strasbourg) and Meteorite, which
derives from meter and from mother, are at the
same time propitiatory, sensual, incandescent and
virgin. The dance is unconscious, but steady and
proper, anticipitory and quivering, an authentic
flight as ancient as the world.

When marble in the masculine becomes marble
in the feminine, it is treated differently: with
tenderness, softness, gestures that spring from
the primal desire to embrace its essence.

Works like Fiore Farfalla, Feuillage et Feuille
(Butterfly Flower, Foliage and Leaf) thereby
blossom into being, where the nature of femininity
virtually explodes with candor, until it implodes in
the contained and partially open forms of Dialogo
fra tre foglie (Dialogue Among Three Leaves)
where container and contained open themselves
up to an eternal exchange.

The same exchange that a son has with his
mother, a loved one, a lover.

Rose, Moonflower, Bud.

All of these works, with wonder and with candor,
germinate within the elemental symbol of birth
and of talking of love.

These works anticipate, before 1950, a trend
which is today known as ecological but would
once have been called naturalistic. But given their
ideal- and therefore, universal- and to some extent
“abstract” component, they reassure and at the
same time withdraw from a critical stance tied to
the naiveté of Rousseau, ‘Le Douanier’.

They in fact stand in symbolic and dynamic

Fiore-Farfalla. Marmo bianco di Carrara

contrast to it.

The artist himself tells us this in a statement of his
that appeared as a prophetic preface in a book

about him curated by the
Forni Gallery in 1990.
Here are the
unforgettably mellow and
sage words that describe
Gigi Guadagnucci’s
cultural and professional
procedure.
They are a dedication to
the Apuan Alps, to stone,
but they represent its
substance.
The substance of the
elemental, empathetic
way to interpret marble
and to participate with it
in its infinite possibilities
of transformation.
Baring his soul, the
sculptor tells us how
much he has tried to
obey “all of these stones
of his” and become their
true interpreter, his chisel
like a violin, the puer
eternus consecrated to
his divinity.
“Apuan mother and
lady friend of mine...
precious, limpid rock,
... you transformed
yourself in the most
diverse ways, into the
skin of maidens only just
come into blossom, into
l transparencies of flower
! petals traversed by the
sun’s rays... Into the
whitest of meteors, into
sensual and terrifically swift blades.
“You, Lady Marble, wish for all of this, you have
desired it and | have carried out your wishes”.



These words of the artist ring sacred and like a
hymn to joy, dictated directly by a spirit which
from mother earth and from the sacred stone
grasps the way of looking at her, Lady Marble,

of touching her, of discovering a thousand
possibilities for describing her and coaxing from
her incandescently passionate works to which he
ultimately gives eternal form.

Marble, Lady Marble, becomes Fiore (Flower),
Farfalla (Butterfly), Eclair (Eclair), Volo all’alba
(Dawn Flight), Sortilege (Spell), Colomba (Dove),
Fuga (Escape), Mach, Aux cyclades (In the
Cyclades), all works pervaded by the same thirst
for beauty and touched as if by a violin as they
endlessly search for the archetype, I'arché, the
principle which generates the universal desire to
create and to sing nature and art.

In this spirit, and with the rhythm of an ardent

and inebriated lover, he has brought works to life
which spring from a creative mastery, instinctive
and expert even in its ability to handle marginal or
irregular elements.

From the Nineteen- Fifties to the present,
Guadagnucci has pioneered a new, vertical gaze-
lucid and competent-to be cast on the medium.
His works, with its germinations, its incantations,
all the numerous peregrinations and progressions
of his “work in progress”, have brought his
thought and his oeuvre to the Hermitage of St.
Petersburg, to New York, to the Willy Brandt
exhibition center, to Berlin, to the Foire d’Art
Moderne and to the Grand Palais in Paris, to
Vienna, to Prague, to the UN Palace, to Geneva.
We do not need to catalogue their dates,
because all the works are engendered by the
same imperative, as the artist tells us in the
remarkable self-revelation, in 1990, that serves as
his proclamation and manifesto after a lifetime of
activity.

“My stone demanded that | continue my work,
and | continued to obey...

In truth, | obeyed a multitude of all of those

stones.. of every size and shape:

They taught me to play in an infinity of ways...
Water river nature...

We modelled together

And, underwater with them, |

have looked at them forever, since the beginning
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of the world...”

...By his obedience to what is already written in
the medium, Guadagnucci, like Michelangelo,
does nothing more, nor less, than point to

the primary impulse that has moved the great
thinkers of all eras and places: to extract form a

priori and educe the universal archetypes that
underlie human knowledge in order to give voice
to its substance, to what for Plato was and is
anamnesis, cognition as memory, and for Pascal
res cogitans, thought made into “thing”.

Thought makes this sculptor a modern as well
as an anticonformist
philosopher.

In an interview with

Pier Carlo Santini,
Guadagnucci has said:
“Nature does not create
art. She- nature- comes
for free and we do not
have to abdicate to her
power, nor be satisfied
with cracks in an old
wall...”

His is not only a gaze of
lyrical abandon.

The verticality of this
sculptor’s thought is to be
found within his expertize
with the medium, in his
techne, as well as his own
creative ethos.

“You, Lady Marble, great
pearl made of crystal...”
Guadagnucci, as ancient
as thought and the
world...

as young as Phidias.




Light Hour, 1991. Olio su tela
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MARINA KARELLA
La forza del mito
E langelica farfalla

Il mistero del Blu che si stinge col tempo € custo-
dito nelle ali delle farfalle.

Il colore, delicato ed innocente, € un blu dove tutto
puod comparire, € scomparire, anche la memoria
dei popoli e della propria storia, come lo specchio
del mare in cui si riflette, o un orizzonte

dal quale tutto puo nascere.

Ecco. Marina Karella immette I'innocen-

za e la vivacita di questo blu ancestrale,

in una piccola farfalla, sulla spalla di un

giovane uomo (“Young man with butter-

fly”) gia nel 1971: fa di questo colore e di
questa forma quasi una liturgia, talvolta

stinta, quasi allucinata, profonda come il
pensiero e il mare.

E con il tocco regale di una farfalla dai

grandi colori che palpita, sfiora, non

eccepisce, regala al mondo vibrazioni e
tensioni; Marina Karella, pittrice e scultri-

ce, nonché scenografa, si muove davanti

ai nostri occhi, nella sua casa di Parigi.

Sa, Marina Karella, che contamina con le

forme che scaturiscono dalla sua pittu-

ra e scultura, una dalle altre, il mondo

delle “imago”: ha colorato i giardini della
memoria collettiva, in lungo ed in largo,

da occidente ad oriente, per quasi mezzo
secolo, in maniera trasversale, ma univo-

ca; mixando i generi, saltando dal teatro

alla fotografia, dalla pittura alla scultura,
immettendo la forza dell’epos greco o la
leggerezza dell’arte fotografica nei dipinti,

e senso di plastica pittoricita nella scultu-

ra. D’apparenza fragile, flessibile, ma non
docile, ha negli occhi lampi di visione e
dolcezze d’ascolto inaspettate, alternate

con la stessa intensita dei suoi bianchi e

neri, dei suoi azzurri e dei suoi dorati.

Possiede il carattere e le caratteristiche di una
delle eroine dei drammi che ha rappresentato nei
suoi bozzetti scenografici...Eschilo, Sofocle, Eu-
ripide... Ella, principessa greca, Elettra, Elena, e
nello stesso tempo Achille, ne possiede la frugalita
ma anche la determinazione.

Giovane artista, gia conosciuta, ad Atene sposa

il Principe Michele di Grecia e di Danimarca, nel
1975 viene a Parigi a coronare d’arte la sua vita.

Young Man with Butterfly, 1971. Olio su tela

Attraversa tempi e luoghi del-

la sua carriera (Atene, Parigi,

New York, Messico) con la

forza di un filo di vento, come

il meltemi, capace di piega-

re la natura: i generi artistici

nelle sue mani s’intrecciano,
s’ammorbidiscono, diventano

carezza pittorica (“Mytical

White”, “Only the Echo of

my Mind”, 1977) o trono

dorato (“Gold Cloth” 1976)

o conchiglia d’'indaco (“Blue
Fountain”, 1982), o divino

altare (“Harbour”, 1992).

L’arte in lei cresce come ger-

moglio di mare, o fiore della -
notte, sorgente d’oro e di

vento, drappeggio e scultu-

ra, trono e uccello in marmo

e bronzo colorato, pittura. Cio che interpreta ha
la stessa elegante poetica consistenza: ella ha
studiato all’Accademia di Atene dove I'eco della
sua memoria appartiene alla memoria iconica del
mondo.

Nelle sue marine nascono lembi e drappeggi, dal-
le sue sculture escono rivi, sorgenti dorate, acqua
che diventa marmo, sorretta da ali imperiali.

Ed ora qui, a Parigi, I'autrice di “Blu Boy” (1971),
passa da una camera all’altra con la leggerezza di
una farfalla ma anche con il passo di un soldato
semplice agli ordini di sua maesta, il suo Super-
Ego, I'altare dell’arte a cui si € votata, il senso del
Dovere e del Tempo che passa.

Non si permette soste. Ci porta subito nello studio
di pittura dove con le sue stesse mani sposta tele
enormi e sculture, senza senso di fatica, curiosa
e ascoltosa, trasformando lo spazio in un felice
connubio di immagini, colori, parole lievi, veloci
come pennellate.

Cosi facendo ci introduce direttamente nella pittu-
ra del suo prossimo futuro anteriore: ci regala, in
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anteprima il suo “Paradiso”. Quadro di maesto-
sa solarita e di luminosa trasparenza, tutto fiori,
animali, piante, felici intuizioni pastellate, ricamate
alla luce di un luogo sospeso nel tempo, dove
pare rinascere I'Eta dell'Innocenza. In questo
enorme quadro, non ancora finito del tutto, si
espande un anemos, uno spirito disincarnato,
fatto di luce, di repentino incanto.

Anticamera di risorte divinita paniche, fuori da
ogni contrasto.

Come trasportati via dal suo stesso incedere
riprendiamo, nelle stanze dorate dal sole invernale
della sua casa, il cammino della sua pittura, delle
sue sculture, dell'incanto dei bozzetti per opere
teatrali di tutti i tempi.

Qui il passato sembra non avere memoria: solo
semi d’arte e di gioia creativa sono disseminati.
In modo semplice, diretto, ci presenta le “stanze”
della sua casa che si aprono poco per volta e
dove I'Artista, delicatamente, si muove fra quadri,
disegni, candelabri, ricordi di Russia, di Grecia,
del mondo, come se tutto scaturisse da uno stes-



so “pleroma”, da uno stesso cratere invisibile... i
cui segni sparsi sono da decifrare per noi, di volta
in volta.

Colpisce la radiosita dei volti e delle figure raffi-
gurate nei grandi acquarelli: ritratti di una felicita
diffusa e delicata dove la complessita dei segni
viene resa semplice da uno stile che congiunge e
non separa.

Ma quando Marina apre le porte della sua grande
sala, si spalanca uno scrigno, dove le dinastie
e i ritratti, il passato ed il presente si sposano in
un’unica dimensione atemporale. In questo spa-
zio vibra il senso del sacro e del mistero: campeg-
gia infatti un grande candelabro fatto in bronzo
dall’Autrice stessa dove i bracci del candelabro
diventano rami d’albero della vita... In questo
stesso themenos, dipinte a mano sulla tappezze-
ria, palpitano enigmatiche ed inquietanti, grandi
farfalle dalle ali bianche e nere ...o del colore
dell'indaco piu scuro, tipico di quando scende la
notte e si entra nella dimensione del trascendente
e del sacro.

Rappresentano la fragilita umana, il limite del
tempo che ci attende, I'attimo fuggente, il battito
di una vita, di un cuore, di una Musa, la trasfor-
mazione... o simboleggiano, queste enormi ali, il
destino che ci sorregge, talvolta ci trafigge, come
in filigrana?

Ma le domande qui non sono di casa se non evo-
cate inaspettatamente da queste forme, da questi
simboli che si rincorrono e chiedono dunque di
essere decifrati.

Le risposte sono direttamente nelle forme.

Infatti, entrando nel salotto-biblioteca ecco aprirsi
I'altra “casa” rappresentata da un dipinto del
1988, una casa interiore, con stanze inondate
d’acqua, dove il mare diventa cupa minaccia e i
muri paiono barriere di acciaio; in fondo, una luce
accecante, quasi una lama, apre visioni d’orizzon-
te in magica, surreale prospettiva.

Il titolo di questo dipinto, importante per I’Autrice,

\

e “No Ordinary Light II” e pare d’ironia tragica,

guasi metafisica, la mise en scene che fa del pas-
sato il teatro di una nostalgia latente e del mare

la metafora di un altro grande teatro, la vita che
t'inonda nella sua luce.

Anche qui, in questo quadro su cui ci soffermia-
mo, i temi affrontati pittoricamente sono la raffi-
gurazione di tematiche che s’intrecciano interior-
mente fino a contaminarsi uno con l'altro, come
nei processi rapidi di organizzazione del pensiero
magico e simbolico, dove il sub-conscio pare
inghiottire il conscio, in un gioco di pieni e vuoti, di
contrasti di forte tensione cromatica.

Ma e da questo mare mercuriale e sulfureo, &

da questa luce quasi fosforescente, dove I'in-
conscio si fa re, che sembrano uscire una dopo
I'altra opere di grande suggestione emotiva, come
“Transparency”, “Gold as sulphur”, “812 Park II”,
in cui il “perturbante” di freudiana memoria, sem-
bra prendersi gioco dell’io e della realta, come in
“Dust Cover II” (1989) dove lo specchio, la cornice
in mezzo al quadro, non raffigura che il nero, in
contrapposizione alla luce soffusa d’intorno, che
sembra velo di sposa, nuvola di rarefatta delica-
tezza.

Viene in mente il netto contrasto rispetto ai quadri
del 1984, dove Marina interroga se stessa (“Throu-
gh the loocking glass”), o “Thanatos”, dove, nella
stessa raffigurazione e sullo stesso tema dello
specchio, compare un volto con gli occhi abbas-
sati: il futuro di che colore €7

In questi quadri di forte consonanza emotiva dove
all’'eco corrisponde la voce dell'inconscio, la luce
e fioca, e le sembianze umane, cosi presenti nella
produzione artistica degli anni ‘70, paiono esser
seppellite per sempre: ma dov’é andato il mare?
La risposta sta nel simbolo e nella sua rappresen-
tazione.

[l mare - nella stanza - rappresenta la forza di un
mito archetipico, ¢ il simbolo dell'Inconscio che
preme, che chiede di essere raffigurato, ma qui
ha i colori del lutto e della nostalgia e quindi sta

a testimoniare il bisogno di trasformare il Mito

archetipico della Grande Madre, in soffio vitale, im-
magini inedite. Rappresentando il mare, Karella, si
affida alla forza trasformativa dell’'universo subli-
minale che riprende vigore dal simbolo stesso da
cui nasce e simultaneamente attecchisce su nuovi
terreni immaginativi, in nuove forme.

Il mare in que-

sti quadri viene
giocato non solo
nelle sue onde,

ma si trasforma

in bisogno d’aria

e di luce, di nuovi
impianti raffigurativi
e pittorici.

Di nuovi teatri della
mente.

E cosi al posto

del mare nascono
tavoli, al posto

di troni (“Logical
Landscape”, 1978
e “Gold Cloth”,
1974), tavolini di
caffe, bar d’indi-
menticabile sapore
surreale (“The
Drawsy Cafe”,1988
e “812 Park”,1988),
candele che sem-
brano spegnersi, in
flebile luce (“Scen-
ted Room”,1988).
Per arrivare ad alta-
ri (“Water of Silen-
ze”,1991 e “Secret
Vision”,1991) dove
la luce, quella inte-
riore, la forza, quel-
la dell’'lo, ritrova il
suo splendore.

La marcia evolutiva

e coraggiosa e la forza dell’archetipo evoca forme
estreme, assolutizzanti...

Con “812 Park I, infatti, da un tavolo coperto

e da una tovaglia ricca di pieghe, nascono fiori,
assetati di luce, e in “812 Park II”, una nuvola soffi-
ce di velo compare in tanto nero in contro-luce:

Have we Loved, 1988. Olio su tela




No Ordinary Light, 1988.
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in fondo, il profilo delicato di un cavallino aspetta
solo di andare verso nuovi lidi. Marina Karella,
dopo essere stata ad Atene, a Parigi e New York,
dopo aver costellato di sue opere gallerie impor-
tanti di tutto il mondo, teatri regali, € come se con
queste composizioni celebrasse l'inizio e la fine di
un ciclo.

Il suo coraggioso tuffo nell’inconscio ha lo stes-
so sapore del viaggio di Ulisse, ma in mari sco-
nosciuti alla coscienza stessa, piu profondi ed
impudichi.

Questo cosi importante momento di elaborazio-
ne stilistica, legato ad una costante elaborazione
di un “lutto”, € la base, il nodo, il clou di un vero
cambiamento, sia nella pittura che nella scultura.
Freud considerava “perturbante” un contenuto
inconscio familiare che, rimosso, ritorna a galla, al
disvelamento della coscienza, molto tempo dopo
e che, nel momento stesso in cui riaffiora, cambia
di segno.

E cosi il mare, il greco mare con la sua “luce non
ordinaria” accecante, rappresenta il “perturbante”
di quest’autrice cosi eclettica, talvolta sfuggente,
dal vigore proteiforme, dalla delicatezza struggen-
te, guerriera d’arte e d’amore... angelica farfalla .
L’amore del mare, delle sue luci, (la mere?), da
contenuto inconscio, rimosso, metamorfosato,
diventa il leit-motiv, il motore centrale e trasversale
del suo intelletto d’amore e della sua appassiona-
ta ricerca artistica.

L’autrice, mi mostra come gradatamente il mare
diventi piega luminosa, fiore,velo, luce, lenzuolo,
drappeggio, che copre e discopre, per poi esplo-
dere finalmente alla luce in “Light Bird” (1991) e in

successive opere come “Patmos” e “Dusk” (1994).

Da quel momento di elaborazione simbolica del
“perturbante”, le composizioni tornano chiare e
vivaci piene di aria e di climax.

In “Light Hour” (1991), dal mare che si apre come
grembo, nascono luminosi e ancestrali drappeggi
da cui, s’alza sublime, un cavallo.

Il cavallo dell’auriga del Sole, Fetonte?

O il cavallo mercuriale alato, simbolo di creativita
ed arte?

In ostaggio ai tempi degli uomini e non degli Eroi,
Karella in questa sublime catarsi dove dal mare
affiorano i miti della Magna Grecia, mette in scena
la modernita senza sacrificare la sacralita del
Myto.

Ridando alla Grecia il ruolo di Maestra d’ Arte.

Da “Only the Echos in my mind” (1977) e “Eve-
ning Song” (1977), quadri enormi dove la malin-
conia invade simbolicamente la “scena primaria”
a “The celebrated Shine” (1991) il salto ¢ alto: dal-
le forme evanescenti, risucchiate dalla memoria, si
passa ad una luce forte che tiene e riecheggia il
senso universale e sacro delle astrazioni... formali.
Marina Karella in questa serie di dipinti, dagli anni
'90 ad oggi, e di altari, assegna all’evocazione un
sapore supremo, pit importante del ricordo, dove
il tema del perturbante non esiste piu.
L’evocazione, non il ricordo, riporta in vita e s’alza
come il vento.

Ha il sapore dei fiori bianchi di albe pescose.

O del volo degli uccelli che cercano di migrare.
Nella bellezza della luce, smaterializza la realta e
nella luce dell’oro fa procedere il Myto.

Dal buio si va alla luce come danza di delfino.
Volo di angelica farfalla.

Fiori di roccia.

“Around the time” (1998).




MARINA KARELLA
The Force of Myth
And the Angelic Butterfly

The mystery of this Blue which fades with time is
preserved in the wings of the butterfly.

The color, delicate and innocent, is a blue in
which all things may appear, and disappear, even
the memory of peoples and their history, like the
mirror of the sea in which one is reflected or a
horizon on which anything could be born.

Marina Karella infused the innocence and the
vivacity of this ancestral blue into a butterfly which
sits on a young man’s shoulder (“Young Man
With Butterfly”) as early as 1971: she made of this
color and of this form virtually a liturgy, sometimes
faded, practically hallucinatory, and as deep as
her thought and as the sea.

With the majestic flair of a fluttering, gliding,
resplendently-colored butterfly, she brushes
against the world with willing, open wings and
bestows upon it vibration and tension; Marina
Karella, painter, sculptor and set-designer moves
before our eyes in her home in Paris.

She knows that the forms which one after
another emerge from her painting and sculpture
contaminate the imago’s world: she has colored
the gardens of collective memory, in length and
breadth and from West to East for almost half a
century, transversally, but unambiguously: mixing
genres, jumping from theater to photography,
from painting to sculpture and instilling the

force of Greek epos or the lightness of the art

of photography into her painting and a sense of
pictorial plasticity into her sculpture.

Fragile and supple - though not docile - of
appearence, her eyes flash with vision and with an
unexpectedly soft openness which alternate with
the same intensity as her whites and blacks and
her blues and golds.

She has the character and the characteristics

of one of the heroines of the dramas she has

decorated with her set-designs... Aeschylus,
Sophocles, Euripides... she, the Greek princess,
Electra, Helen and Achilles as well, possesses
both their leanness and their determination.
Young and well-known as an artist in Athens, she
married Prince Michael of Greece and Denmark
and moved to Paris as a coronation of art to her
life. She has traversed periods and places during
her career (Athens, Paris, New York, Mexico)
with the force of a gust of Etesian wind capable
of shaping nature: in her hands, artistic genres
interweave and soften, becoming painterly caress
(“Mystical White”, “Only the Echo of my Mind” of
1977), gilded throne (“Gold Cloth”, 1976), indigo
conch (“Blue Fountain”, 1982) or divine altar
(“Harbour”, 1992).

With her, art grows like a sea sprout or a flower
in the night engendering painted springs of gold
and of wind, drapery and sculpture, thrones, and
birds in marble and colored bronze. Everything
she interprets is permeated with the same elegant
and poetic substance: she studied at the Academy
of Athens where the echo of the city’s memory
belongs to the iconic memory of the world.

In her seascapes, shrouds and draperies come
to life; from her sculptures streams and gilded
springs emerge and water becomes marble held
up by imperial wings.

And now, here in Paris, the painter of “Blue Boy”
(1971) moves from room to room with both the
lightness of a butterfly and the step of a foot-
soldier in her Majesty’s service: her Super-Ego,
the altar of the art to which she has vowed herself
and to her sense of Duty and the march of Time.
She allows herself no pauses. She leads us at
once to her painting studio and with her own
hands moves huge canvases and sculptures
without apparent effort, and with a curiosity and
readiness to listen, she transforms the space

into a congenial amalgam of images, colors, and
words as light and quick as brush-strokes.

The atmosphere is just right for us to be

introduced directly into the past and future of

her painting. We are treated to a preview of
“Paradise”, a work of majestic radiance and
luminous transparency, all flowers, animals, plants
and charmed soft-hued intuitions embroidered
with the light of a place suspended in time where
an Age of Innocence appears to have been

Patmos, 5:30 a.m., 1994. Olio su tela

reborn. It seems as if an anemos, a disincarnated
spirit formed of light and stunning enchantment
expands throughout this as yet not entirely
finished painting,

A preview of unity and harmony, of resurrected
Arkadian Panic divinites. As if swept along by
Karella’s bearing, we resume, in the rooms gilded
by a winter sun in her
house, our tour of discovery
among her paintings,
sculptures, and captivating
set-designs for theatrical
works of all epochs.

The past seems not to have
a memory in this space: only
seeds of art and creative joy
are disseminated here.

With simplicity and
directness, she shows

us around the “rooms”

of her house which she
throws open one by one.
She moves with delicacy
among paintings, drawings,
candelabas, mementos of
Russia, Greece, the world,
and it feels as if everything
had emerged from an actual
“pleroma”, from an invisible
crater... whose scattered
signs must be deciphered
one at a time.

Of striking radiance are the
faces and figures portrayed
in her large watercolors:
depictions of a diffuse

and delicate happiness in
which the complexity of
handling is simplified by a
style that blends rather than
separates.

But when Karella unfastens




Remember the World You’re Watching 2, 2009. Olio su tela

the doors to the large salon, it is as if a chest is
thrown open in which dynasties and portraits,

the past and the present, are amalgamated in

a single atemporal dimension. A sense of the
sacred and of the mysterious vibrate in this space:
conspicuous in it, in fact, is a large candelabra,
created in bronze by the artist herself, whose arms
have been transmuted into branches of the tree
of life... and, hand-painted on rugs in this virtual
themenos, large butterflies flutter enigmatically
and uneasily, their wings white and black- or

the darkest indigo typical of nightfall when a

transcendental and sacred dimension emerges.
They represent human fragility, the limits of the
time allotted us, the fugitive moment, the beat of
a life, of a heart, of a Muse, of transformation...
or might these enormous wings be symbolic of
the destiny which sustains us and sometimes
transfixes us as if in filigree?

But questions do not pertain here if not
unexpectedly evoked by these forms, by these
symbols which follow one after the other and seek
thereby to be deciphered.

The answers lie directly within the forms

themselves.

In fact, when entering the living room-library,
another “house” opens, represented by a painting
of 1988, an the interior of a house whose rooms
are flooded by water, in which the sea has become
a doom-filled threat and the walls seem like steel
barriers, and in the distance a blinding light,
practically like a knife-blade, opens vistas of a
horizon in a magical, surreal perspective.

The title of this painting, significantly for Karella,

is “No Ordinary Light II” and there seems to be a
tragic, almost metaphysical irony in this mise en
scene that makes of the past a theater of latent
nostalgia and of the sea the metaphor of another
grand theater, that of life which floods one with its
light.

Here too, the themes that have been pictorially
confronted are a representation of motifs which
inwardly intersect with each other to the point of
mutual contamination, like in the rapid process
by which magical and symbolic thought are
organized where the conscious seems to be
swallowed by the subconscious in a play of the
full and the empty in contrasts of strong chromatic
tension.

But the unconscious becomes sovereign in

the mercurial and sulphureous sea and in the
practically phosphorescent light which are
revealed in works, one after the other, of great
emotional suggestivity like “Transparency”, “Gold
as Sulphur”, “812 Park II” where a Freudian sense
of the “perturbant” seems to tease reality and

the “I”; and in”Dust Cover II” (1989) in which a
mirror, depicted as a frame in the middle of the
painting, does not reflect anything but black, in
juxtaposition to the suffuse light surrounding it
which seems like a wedding veil or a cloud of
rarefied delicacy.

It strikes one that there is a net contrast here

with respect to her paintings of 1984 in which
Karella interrogates herself (“Through the Looking
Glass”), or “Thanatos” where in the same

depiction of the same motif of the mirror a face
with lowered eyes appears: what color is the
future?

In these paintings of powerful emotional
consonance where the voice of the unconscious
corresponds to its echo, the light is faint and
human likenesses, so present in her artistic
production of the ‘70s, seem to have been buried
forever: but where has the sea gone? The answer
lies in the symbol and its representation.

The sea- in a room- represents the force of

an archetypical myth. It is the symbol of an
Unconscious that urges, that demands to be
portrayed, but here it takes the colors of mourning
and nostalgia and by so doing bears witness to
the need to transform the Myth of the Archetypical
Mother into a vital breath, into unprecedented
images. In depicting the sea, Karella gives herself
over to the transformative power of a subliminal
universe which regains force from the very symbol

Marina Karella
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from which it is simultaneously born and takes
root in virgin territories of the imagination, in new
forms.

The sea in these paintings is not only enacted in
its waves, but is also transformed into a need for
air and light, of new representational and pictorial
configurations.

Of new theaters of the mind.

Thus, in place of the sea, tables are born, and in
place of thrones (“Logical Landscape”, 1978 and
“Gold Cloth”, 1974) small caffé tables and bars

of a hauntingly surreal flavor (“The Drawsy Cafe”,
1988 and “812 Park”, 1988), or the feeble light of
candles which seem to be extinguishing (“Scented
Room”, 1988) until we come to altars (“Water of
Silence”, 1991 and “Secret Vision”,1991) where
an interior light and the force of the “I” recover
splendor.

The progression’s evolution is courageous and
the power of the archetype evokes extreme,
absolutizing forms.

Thus, in “812 Park III” flowers thirsty for water
grow out of a table and its richly pleated cloth
covering and in “812 Park II” a soft cloud of a

veil appears as black against the light while in

the distance we make out the delicate profile

of a pony that only waits to move towards new
shores. It is as if Marina Karella, after having been
in Athens, Paris and New York and after having
studded major galleries all over the world with her
work and theaters with her offerings has with these
compositions wished to celebrate the beginning
and end of a cycle.

Her courageous plunge into the unconscious

is in the same spirit as Ulysses’ odyssey, but in
seas unknown to consciousness, and deeper and
bolder.

This so important moment of stylistic expansion,
tied to a constant elaboration of “mourning”, is the
basis, the node, the climax of an authentic change
in both her painting and sculpture.

Freud saw as “perturbant” the unconscious

contents of family relations which, once
repressed, resurface much later, revealing
themselves to the conscious in the moment of re-
emergence with changed signs.

And so the sea, the sea of Greece with its blinding
“unordinary light”, represents the “perurbant” for
this painter who is so eclectic, sometimes elusive,
who is possessed of a protean vigor, of a poignant
delicacy, who is a warrior of art and love...who is
an angelic butterfly.

Her love of the sea, of its light (la mére?) and

of its unconscious content, repressed and
metamorphosized, becomes the lietmotiv, the
central and transversal motor of her intellect’s love
and of her passionate artistic pursuit.

The painter shows us how the sea becomes by
stages luminous fold, flower, veil, light, sheet, and
drapery which covers and uncovers, to finally
explode into light in “Light Bird” (1991) and in
successive works like “Patmos” and “Dusk”
(1994).

From the moment she initiated a symbolic
elaboration of the “perturbant”, her compositions
became luminous and vital again and full of air
and climax.

In “Light Hour” (1991), from the sea which opens
like a womb, luminous and ancestral drapes
emerge from which a horse sublimely rises.

The horse of the Sun’s charioteer, Phaéthon?

Or the mercurial winged horse, symbol of
creativity and art?

A hostage to the time of Man and not of the Gods,
in this sublime catharsis in which the myths of
Magna Graecia emerge from the sea, Karella
orchestrates a modernity which does not sacrifice
the sacredness of Myth.

Returning to Greece its role as Mistress of Art.
From “Only the Echoes of my Mind” (1977) and
“Evening Song” (1977), huge paintings in which
melancholy symbolically invades the “center
stage” to “The Celebrated Shine” (1991) a soaring
leap is made: from evanescent forms dredged

from memory there is a passage to a strong light
which holds and re-echoes a universal and sacred
sense of abstractions... of form.

In this series of paintings, of altars, dating from
the ‘90s to the present, Marina Karella confers a
supreme character on evocation, more important
than recollection, where the theme of the
“perturbant” no longer exists.

Evocation, not recollection, brings back life and
rises like the wind.

It has the taste of the white flowers of peach
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dawns.

Or of the flight of birds seeking to migrate.

In the beauty of light, reality dematerializes, and in
the light of gold it advances Myth’s progress.
From darkness we go towards the light as if by a
dolphin’s dance.

The flight of the angelic butterfly.

Rock flowers.

“Around the time” (1998).

17 Forms of Happiness, 2009. Olio su tela
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IGOR MITORAJ
L’Edipo contemporaneo.
Il ritorno di Platone.

Sonno grande, 2002. Travertino

Ha un’aria schiva, in corpo di ritrosia allungato,
prende tempo, il tempo immodesto e immemo-
rabile dell’affanno quotidiano, parla dapprima di
“Chaos and Classicism: Art in France, Italy and

Germany, 1918-1936”, mostra in corso a N.Y. sulla
quale osserva senza dubbio: “Ci sono bellissime
opere di Picasso”, guarda I'ora come se fosse
tutto gia passato e nulla ci fosse da dire perché
gia detto. Poi siede accanto ad un camino, in posa
plastica. E’ una sua statua con un cuore lontano,
ma lo sguardo vigile; assorto, sopito, non dor-
miente. Osserva tutto, Mitoraj, nel silenzio denso
di oggetti, ricordi e forme, come se tutto fosse gia
accaduto e non ci fosse bisogno di niente, perché
il destino lo decidi tu. Si narra che Er, nell’ultimo
libro della Repubblica di Platone, fosse un guer-
riero coraggioso morto in battaglia, desideroso

di conoscere il proprio destino... A lui, che cade
in modo coraggioso alle Termopili, una delle tre
Moire, Atropos, concede di andare nell’al-di-la,
per appropriarsi del proprio destino, del proprio
daimon, per tornare nella vita e ritagliarsi il dise-
gno della vita in cui immaginarsi. Er ritorna in vita
con lo stesso animo coraggioso per cui era morto.
Platone non sapeva che stava parlando del libero
arbitrio, con un millennio d’anni e di cultura in
anticipo, ma Mitoraj sembra scolpito in questo ar-
chetipo, dell’eroe che torna dopo essere morto (0
dopo aver visto tanta morte: morte dell’arte e della
vita attorno, lui, nato subito al finire della seconda
guerra mondiale); proprio lui che scolpisce eroi e
miti, si & preso il suo daimon e ne ha fatto la sua
forza, la sua ferita, la sua vista, la sua cecita, la vo-
glia di vedere e di coprirsi gli occhi. Lui, il destino
della vita in cui immaginarsi, il suo “terzo occhio”,
se lo prese nel 1968 a Parigi, dopo aver studiato a
Cracovia con il suo maestro Tadeusz Kantor. Non
nega, con dolore, ma non insiste, di aver visto la
sovietizzazione dell’arte, dunque il nulla eterno,

il dis-prezzo della forma, I'incolore non-sense
dell’arte contemporanea...che dura da 50 anni. |l
suo daimon, il suo destino, il suo tormento, la sua
battaglia ineludibile, il suo Icaro, le sue ali spezza-
te, il volto, tutto € come se venisse da una parte di
sé scissa, frantumata, ferita e poi bendata: parla
di sé o della storia (questo eroe discreto, riser-

/
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vato) con una voce accecante per il mio “terzo
orecchio”? Ti manda indietro con lo sguardo e
poi I'accende. “Dopo la sovietizzazione dell’arte
contemporanea, in nome della modernita, dove
tutto e stato bruciato, annientato, con Duchamps,
I'arte e diventata cosa e talvolta rifiuto.” “Anche al
Beaubourg € difficile trovare testimonianze di arte
vera, contemporanea.” “...In ltalia ci sono stati:
Boccioni, Balla, Sironi, De Chirico, Morandi...”
Stupisce che da una posa lenta di uno scultore
morbido ed elegante come un felino, esca tutta di
un fiato, come un pugno, una frase che cancella
di mille secoli il silenzio. Icaro getta le ali e s’'innal-
za. Mitoraj getta la maschera, introduce il divino e
I'eterno della bellezza classica, con la schiva com-
postezza di una persona che strappa un sipario

e si trova nudo. Nudo e magnifico, ma accecato.
Bendato. Talvolta, e soprattutto, caduto. Con le
bende di un eterno e contemporaneo Edipo. Orfa-
no di padri, meno orfano nell’arte che fa rinascere
e vivere per sempre... Qui Mitoraj € unico e si fa
storico dell’arte: combatte il mito del nichilismo
creativo, del minimalismo ad oltranza, del kitsch




nella modernita, il falso dell’'impoten-

za creativa, indorata pillola: sembra un

bambino che finalmente sorride all’aurora

del terzo millennio, guardando sua ma-

dre: I'eternita creativa dell’arte ellenica. In

punta di sorriso dunque, gettato il ponte

dello sguardo verso di me, ricorda il viag-

gio a Efeso, in quest’ultima estate, (2010),
novello Paolo, con una sorta di stupore,

come a dire: il contemporaneo € volato

in Grecia, dove nasce l'arte, ed in quei

luoghi si sposa di nuovo con 'antico. Anzi

il moderno si fa cura di apparire antico per
essere riconosciuto e desiderato. Sorride,

fra parentesi, e non per contrasto, citando

le sue opere volute e non piu volute dalla

Santa Sede perché troppo impudiche.

Sono passati cinquecento e dieci anni, le

stesse parole urgono dalla sua bocca come da
Michelangelo a Sisto Quarto per le forme turgi-
de e protese della Cappella Sistina dove 'uomo
chiede il permesso, grazie a Dio di essere dio,

e di afferrare il respiro, 'anemos, il soffio, che ri-
crea il mondo per liberarlo dalla stessa angoscia
di morte per cui siamo nati alla vita. Ma Igor ha i
calzari alati di Mercurio e puo0 diventare sia Icaro
che la sua fatica di liberarsi da Dedalo (il padre o
il labirinto stesso della vita?), sia “Ikaria”, I'isola in
cui giace il corpo di Icaro, sia “Torso” che “Stella
solaris” che “Tindaro” il poeta che ne ha cantato
la bellezza, sia Eros bendato screpolato... Dove
le bende nascondono o esaltano la virilita, la vis,
la vita? Spettatore e regista di se stesso, Mitoraj,
non si accontenta di rievocare in maniera quasi
ossessiva il volo di Icaro: ne scolpisce, ieratica-
mente, la caduta, come novella e laica “cacciata
dal paradiso”, come (in sequenza) “Aphrodisios”
(1987), “Coppia Reale” (1998), “Cacciatori Bian-
chi” (1999); ali spezzate, tronco, albero del bu-
sto, figure divise, torsi come scudi, fino all’'ultima
“Eclisse Grande IlI” (portata alla Défense a Parigi,
nel novembre del 2010) diventano la metafora

Ikaria (particolare), 1996. Bronzo

del mondo contemporaneo dove lillusione illu-
ministica della ragione rappresenta la sua stessa
rovinosa e accecata caduta... Lui stesso € Icaro,
quando prende il volo per spezzare le bende della
sua prigione, ¢ le sue bende, ¢ il torso, € “Grande
Toscano”, € la liberta espressiva con cui fa emer-
gere le sculture come dall’altro mondo: novello

Er di un’epoca non piu platonica. E con la stessa
ieratica compattezza che costella i miti ellenici,
Mitoraj, cosi pudico e schivo nell’apparenza del
carattere, della corazza caratteriale, immette nel
tessuto dell’arte contemporanea una voce sensua-
le, aperta e vigorosa, di romanica potestas oltre
che di ritorno alla Grecia. La sua bocca € quella
delle sue creature: sono d’identico spessore e di
simile profilo.

“Bocca di Eros” (2007).

Bocca per dire...

Bocca da baciare...

Marmo parlante.

Sensuale come la prima forma dell’'umano essere.

Cacciatori bianchi, 1999. Marmo bianco di Carrara
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IGOR MITORAJ
A contemporary Oedipus.
The return of Plato.

He has a reluctant manner, a
prolonged hesitancy of bearing.
He takes his time, the forthright
and immemorial time of daily
exertion. He speaks before
anything else about “Chaos and
Classicism: Art in France, Italy
and Germany, 1918-1936”, an
exhibition currently being held
in N.Y. about which he observes
without a shadow of doubt that
“There are beautiful works by
Picasso”, and then he checks
the time as if it has already
passed and there is nothing
more to say.

Now he sits down next to a
fireplace in a sculptural pose.
He is one of his own statues,
distant of heart but with a
vigilant gaze, absorbed, languid
but wide-awake.

Mitoraj observes everything

in a silence densely filled with
objects, memories and forms,
as if everything has already
happened and nothing were
needed, because destiny is
something you decide for
yourself.

In the final book of Plato’s
Republic it is narrated that Er
was a courageous warrior who
died in battle and yearned to
know his personal destiny...
And Atropos, one of the Fates,
granted to Er who had fallen

so bravely at Thermopylae

permission to visit the afterlife where he could
take possession of his own destiny, his daimon,
and return to the living able to shape the design
of the life in which he could imagine himself. Er
came back to life with the same courageous spirit
with which he had died.

Plato did not know that he was speaking of free
will a milleneum of years and culture ahead of
time, but Mitoraj seems forged in this archetype
of the hero who returns after dying. Or, born as
he was immediately after the end of the Second
World War, of having witnessed a surfeit of death:
of art and of the life surrounding it, such that,

by sculpting heroes and myths, he has taken
possession of his own personal daimon and
made it into his own strength, his own grief, his
own sight, his own blindness, his own desire to
see and to cover his eyes.

He took hold of the destiny of the life in which to
imagine himself, his “third eye”, in 1968 in Paris,
after having studied in Cracow with his master
Tadeusz Kantor.

He does not deny, with pain, but neither does he
insist, that he has witnessed the Sovietization of
art and, by consequence, the eternal void, the
contempt for form and the colorless non-sense

of contemporary art... which has persisted for the
last 50 years.

His daimon, his destiny, his torment, his
ineluctable battle, his Icarus, his broken wings, his
face: these all seem to come from a dissevered
part of him, fragmented, wounded and bandaged.
He speaks of himself or history (this discrete,
reserved hero) with a voice perhaps blinding of
my own “third ear”? He pushes you backwards
with his gaze and then turns it on.

“After the Sovietization of contemporary art, in the
name of modernity, where everything was burned,
obliterated with Duchamp, art became thing and
sometimes even refuse.

Even in the Beaubourg it is hard to find evidence
of a true contemporary art.”




Panoramica di due lkaro. Bronzo

“...In ltaly there were Boccioni, Balla, Sironi, De
Chirico, Morandi...”

It is astonishing that from the languid pose of this
sculptor of such feline suaveness and elegance
there could be disgorged, all in one breath, like
a punch, a phrase that erases one thousand
centuries of silence.

Icarus throws off his wings and rises. Mitoraj
throws off his mask and instills the divine and
the eternal of classical beauty into art with the
diffident composure of someone who pulls open a
curtain and finds himself naked.

Naked and magnificent, but blinded.

Eyes and face bandaged.

At times- and above all- fallen.

With the bandages of an eternal and
contemporary Oedipus.

A fatherless orphan, but less of an orphan in an

art that engenders rebirth and
unending life...

Mitoraj is unique and asserts
himself as an art historian: he
combats the myth of creative
nihilism, of zealous minimalism,
of contemporary kitsch, of

the falseness born of creative
impotence, of the sugared pill.
He seems like a child who finally
smiles at the dawn of the third
milleneum as he gazes on his
mother: the creative eternity of
Hellenic art.

Bridging his scrutiny towards
me, and with the trace of a smile,
he recalls his trip to Ephesus this
summer (2010) as a present-day
Paul, with a sort of amazement,
as if to say: the contemporary
has flown to Greece where art
was born, and it is there that we
are rewedded with the ancient.
Indeed, the modern strives to
appear ancient in order to be recognized and
desired.

He smiles, not with antagonism, butin a
parenthesis, when he mentions the works wanted
by and then no longer wanted by the Holy See
because judged to be too immodest.
Five-hundred and ten years have gone by, and

he pronounces the same words with the same
urgency as Michelangelo’s exhortation to Sixtus
IV on behalf of the distended, outstretched forms
of the Sistine Chapel where man asks permission,
by the grace of God, to be himself godlike and

to seize the inspiration, the anemos, the breath
that recreates the world to liberate it from the very
anguish about death with which we are born into
life. But Mitoraj wears Mercury’s winged sandals
and can become either an Icarus in his struggle to
free himself from Dedalus (the father, or the very

labyrinth of life?) or an“lkaria”, the island where
Icarus’s remains lie, or further still, a “Torso”, or a
“Stella Solaris” and the poet“Tindarus” who sang
its beauty, or a bandaged and cracked Eros...
Where bandages hide or exalt virility, vis, life?
Both audience and director of himself, Mitoraj

is not satisfied to portray, almost obsessively,
Icarus’s flight only: he sculpts his fall as well,
hieratically, as a present-day, secular “expulsion
from paradise”, like (sequentially) “Aphrodisios”
(1987), “Coppia Reale” (1998), “Cacciatori
Bianchi” (1999). Broken wings, torsos, busts,
torsos as shields, up to the recent “Eclisse
Grande llI” (exhibited at the Défense in Paris in
November, 2010): all become the metaphor of

a contemporary world in which the illuminist’s
illusion of reason represents its ruinous and blind
fall... He is himself the Icarus who takes flight to
sunder the bandages of his imprisonment, he

is itself the bandaging, the torso, the “Grande
Toscano”; he is the expressive freedom with which
he makes his sculptures emerge from the other
world: a contemporary Er in a no longer Platonic
era. And with the same hieratic essentiality that
pervades Hellenic myth, Mitoraj, so conspicuously
decorous and reserved in his bearing, in the
armor of his character, introduces into the fabric
of contemporary art a sensuous voice, open and
vigorous, of Roman potestas as well as of a return
to the Greek.

His mouth is that of his figures: of identical width
and like profile.

“Bocca di Eros” (2007).

A mouth for giving voice...

A mouth to be kissed...

Breathing marble.

As sensuous as the human being’s first,
primordial form.

Studio in Pietrasanta
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Beverly Pepper al lavoro ad Assisi

BEVERLY PEPPER
Sentinella del sentire

Da dove vieni e dove vai, fulmine di donna, verti-
gine angolosa, nuvola di brio, ciclopica meteora,
moderna metafora di Ulisse?

Quando lo spazio dell’arte si restringe, viene
addirittura negato, la natura si trasforma in cultu-
ra, in s-cultura, dove anche una zolla di terra o un
gradino di marmo diventa la nota di accesso ad
una nuova sinfonia.

Dove anche un ramo impietrito “diventa il signifi-
cante”.

“Land art”, questa & una delle forme d’arte di una
scultrice che ha salvaguardato con occhio profe-
tico la significativita non solo del gesto creativo
ma soprattutto dello sguardo innovativo, quasi
provocatorio di fare arte, invertendo e inventando
dimensioni immaginifiche dello spazio nello spa-
zio, prendendo a prestito legno, metallo, pietra,
marmo e granito di ogni nazione, sassi, poesie,
come nuovi materiali per suggerire favole di pecu-
liare mistura.

Vicina alle antiche tradizioni maya come allo spiri-
to del mondo.

Allombelico, al’'omphalon, del mondo.

Quando lo spazio dell’arte si restringe dentro alla
storia della cultura umana, prende il sopravvento
non I'immagine ma 'immaginifico, basta un totem
piantato alla Federal Plaza per raccontare la vo-
glia di un sentire antico ed ancestrale.

Una stele con sopra scritta una poesia che diven-
ta, allistante, una preghiera.

Basta un disegno circo-centrico della terra per
piantarvi un mandala di sassi e marmo, come
Omphalus a Cassino, un omphalon di antico
sapore divino, come a ringraziare, dopo tanta
storia, di ritrovare il segno, il segnale, della voglia
di esserci...e di piantare come un seme nuovo.
Arte come seme e pianta.

Questa voglia di ri-cominciare, di vedere I'arte
come meraviglia, oltre ogni steccato, quasi gesto

Omphalon, Cassino (Frosinone)

rivoluzionario, questa voglia di innalzare totem e
sconfiggere tabu non solo di freudiana memoria,
forse Beverly la eredita... dalla nonna lituana di
Vilnius.

Una delle prime sequenze scultoree che Beverly
mi fa vedere € proprio 'opera dedicata alla nonna
alla Europos Parkas a Vilnius, fatta di intrecci di
ramo e cemento, in manto verde di dolce collina.
Di lei dice "aveva 18 anni quando si mise a conte-
stare lo Zar”...

Siamo come in un quadro di Chagall dei primi del
Novecento, quando “vedo”, perché raccontato,
questa ragazza, nonna Stoll, buttare sassi alla
guardia dello Zar.

A questa nonna, Beverly dedica una delle piu
poetiche opere di land art che io abbia mai visto.
Non sembra una tomba o un sacrario, piuttosto
un luogo di dolcezza e compagnia, dove si puo
entrare come nella pancia di una mamma antica
e buona, un erbolario, un vivaio di allegria fatto di
teneri virgulti tenuti fermi dal cemento, per sempre
ammorbiditi dalla carezza di un manto erboso e

verde, e passaggi per portare
omaggi alla memoria.

Dove la campagna e gli alberi
fanno da eco e cerchio a
questa elegia dolce alla sua
antenata.

E la rivoluzione Beverly I'ha
da sempre nel sangue, tanto
da dedicare a Piet (Mondrian)
un primo bronzo, nel 1964, e
nello scolpire un’opera che

si chiama addirittura Don’t
Fence Me In, che in italiano
suona cosi: non ingabbiarmi,
non tenermi prigioniera.

Per questo forse crea sen-
tinelle del sapere nelle sue
opere, per tenere lontani gli
spiriti che la vogliono ingab-
biare o che vogliono incatena-
re i secoli in tradizioni obsolete, in steccati formali
chiusi.

Non e’ anarchia, questa, e al femminile per di piu.
E’ spirito totemico, come del vento, di spazzare
via tutto e nello stesso tempo di assicurarsi un
morso di eternita. E’ il desiderio di un purosangue
che vuole liberta.

Grazie a questa parte intrepida, assetata di liber-
ta, a questa voglia che diventa virtu di non volere
“essere ingabbiata” Beverly Pepper cavalca la
vita dal ’50 in avanti, da un continente all’altro,
piantando sentinelle del sentire a Dallas, Syracu-
se, New York, Sacramento, Chicago, ora a Terni,
Assisi... Todi.

In piazze, nei giardini, nei sentieri dei privati citta-
dini e delle piu prestigiose ambasciate e ammini-
strazioni.

Sentinelle del sentire, dello spazio, profetiche del
tempo, come voce parlante.

C’e’ un altro episodio fisso nella mente, che Be-
verly mi consegna.

E’ in Cambogia ad Anckor Wat: e con sua figlia,



ora poeta, Jorie Grahan. In un momen-

to di trasognanza, un giorno, le si para
davanti una visione, come nei quadri di
Goya "il sonno della ragione produce
mostri”, ma lei si rende conto di una
scoperta meravigliosa. Paradossale.
Davanti al suo sguardo si schiudeva

una cortina di massi erratici arricchiti

da fronzoli di radici e alberi.

Un colpo di fulmine.

La natura e gia architettata, e gia archi-
tettura.

Siamo noi che dobbiamo intravvedere

in lei, il disegno, estraendone la signifi-
cativita arborea ed evanescente.

Come per Michelangelo, “bisogna tro-

vare la vita che risiede nel marmo.”

Per estrarne le forme.

Cosi per la Pepper la natura deve es-

sere studiata nelle sue stesse vene per
cavarne fuori l'intrinseca significativita,

il disegno, anzi il design.

In questa vision ¢ lucida e iper-razionale.
Nascono cosi’ Spiral of trees, site specific al
Parco del Estacio del Nord, a Barcellona, estrema
ratio, dove gli artisti sono designer sociali, 0 come
dice Hillmann, profeticamente, i nuovi terapeuti di
una societa che ha troppo dimenticato i valori.
Beverly Pepper ha attraversato come freccia quasi
due secoli, piu di tre continenti, zigzagando per
terreni della mente, percorsi sculturali, angoli di
culture sconosciute, lasciando totemiche lance
(Longo Monolith) aggettate verso il cielo, squarci
di marmo e di ferro, contorte fabbricazioni di bron-
zo, di nuovi materiali sconosciuti, oro di idee per
tutta l'arte moderna.

Ha tradotto Mondrian in sculture di levigata
eleganza, architettando nuove s-composizioni,
dodecafoniche inversioni di marcia.

Nel sangue della sua mente dopo NY e Dallas
sono passati poeti e scrittori, Soldati, Levi, Pa-
solini, Fellini, della “piccola Roma di un tempo”,

Don’t fence me in. Bronzo dipinto

quella di Marcello.

Ora nei suoi occhi vividi e acuminati come lance
si specchiano le mura medievali di una Todi che
I'ha resa cittadina onoraria.

Si rispecchiano le querce, i pioppi, i monti attorno
alle colline di Todi: perfetti per la sua voglia di sa-
cro. “Ogni casa € un castello” aveva detto all'inizio
entrando in questa sua casa rosa antico.

Il castello € anche fuori: nella regalita del panora-
ma.

Nelle curve perfette del Bramante incoronate, in
lontananza, da alberi dai colori straordinari di un
autunno celeste e dalle sue sentinelle.

Il giardino di casa e perfetto come un mazzo di
carte reso zen.

La trafittura di una spada nel marmo e in una
scultura di ferro segna l'incipit di un cammino che
porta alla casa: in questo caso il marmo sembra il
mantello di unre.

O quello di un antico samurai?

Ora che la saluto so che nel suo sguardo ci sono
anch’io.

A )

" “Longo Monolith
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Vilnius, Europos Parkas (particolare)

.’J d
u

]
! g
i -

BEVERLY PEPPER
Sentinel of awareness

Where do you come from? Where are you going,
thunderbolt of a woman, vertiginous pitch of
intensity, whirlwind of vitality, cyclopean meteor,
modern metaphor of Ulysses?

When the domain of art narrows, when it is even
nullified, nature is transformed into culture, into
sculpture, where a mere clod of earth or slab

of marble can become the entry note into a new
symphony.

Where even a petrified branch “becomes the
significant”. Through the medium of Land Art,
this sculptor has with a prohetic eye safegaurded
the signification of not only the creative act but
above all of an innovative and provocative vision
of making art, inverting and inventing inspired
dimensions of space within space and borrowing
wood, metal, stone,
marble and granite
from all over the
world, rocks and
poems as fresh
materials with which
to suggest uniquely
amalgamated
narratives of the
imagination.

With a closeness

to ancient Mayan
traditions, to the
spirit of the world.
To the navel, to the
omphalos of the
world.

When the domain of
art narrows within
the history of human
culture, the upper
hand is taken not
by the image, but
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by the imaginative, by the visionary, where it is
enough to plant a totem at the Federal Plaza

to voice a desire for an ancient and ancestral
consciousness.

A stele overwritten with a poem which at once
becomes a prayer.

A circumcentric blueprint of the earth’s surface
suffices to plant in it a mandala of stones and
marble, like Omphalus in Cassino, an omphalos
of ancient and divine character, as an expression
of gratitude, after so much history, for the retrieval
of the sign, of the signal, of the desire to belong to
the earth... and to plant a new seed. Art as seed
and plant.

This longing of hers to begin all over again, to

see art as a marvel, as beyond any enclosure, as
practically a revolutionary act; this desire of hers
to raise totems and to defeat taboos of not only
Freudian memory: perhaps these aspirations were

Anckor Wat, Cambogia
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passed on to Pepper as an inheritance... by her
Lithuanian grandmother from Vilnius.

One of the first sculptural sequences that Pepper
showed me was in fact a work dedicated to her
grandmother at Europos Parkas in Vilnius, made
in braided copper and cement blanketed by the
verdant mantle of grass of a gently sloping hill.
She says of her that “she was 18 when she began
to take a stand against the Czar”...

It is as if we are in an early twentieth- century
painting by Chagall when | “see”, through the
telling, this girl, Grandmother Stoll, throw stones
at the Czar’s guard.

Pepper dedicated to her grandmother one

of the most poetic works of land art that |

have ever seen. It seems, rather than tomb or
memorial shrine, to be a haven of sweetness and
companionship which you can enter as if into the
girth of an ancient and good mother, a herbarium,

Vilnius Europos Parkas
! T T

a nursery of joyfulfulness made of tender shoots
held fast by the cement and forever softened by
the caress of a grassy and verdant mantle with
passageways through which to bring offerings to
her memory.

Where the countryside and the trees act as echo
and gird to this lyrical elegy to her ancestor.
Pepper has always had revolution in her blood,
so much so that she dedicated an early bronze of
1964 to Piet Mondrian and then sculpted a work
that is in fact entitled Don’t Fence Me In.

Perhaps that is why she creates sentinels of
awareness: to hold at bay the spirits that seek

to fence her in or that would chain the centuries
to obsolete traditions and into airless formal
enclosures. But hers is not anarchy, and moreover
in a feminine form.

Hers is instead the expression of the totemic
spirit which like a wind sweeps all away and at

Palais-Royale, Paris

the same time secures for itself a bite of eternity.
It is the desire of the thoroughbred who longs

to be free. Thanks to her intrepid character and
to that craving for liberty which quickened her
determination to refuse to be “fenced in”, Beverly
Pepper has lived her life from the ‘50s onward
between one continent and another, planting
sentinels of awareness in Dallas, Syracuse, New

York, Sacramento, Chicago and most recently

in Terni, Assisi... Todi, in piazzas, gardens, and
in the lanes of privately-owned properties and

of the most prestigious embassies and public
administrations.

Sentinels of feeling, of awareness, of space,
prophetic of time, like breathing voices.

There is another episode fixed in her mind which
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Beverly Pepper al Ia\70ro

Pepper passes on to me.

She was in Anckor Wat in Cambodia with her
daughter, the poet Jorie Grahan. One day, in a
moment of daydreaming, a vision loomed before
her, like in Goya’s “The dream of reason produces
monsters”, and she realized that she had made a
marvelous, paradoxical discovery.

Before her eyes a screen opened of erratic,
variable masses elaborated by frills of roots and
trees.

A sudden bright flash of revelation.

Nature is already architected, it
is already architecture. And it is
we who must sense her design
and extract from it her arboreal
and evanescent signification.
As did Michelangelo: “we must
find the life that inhabits the
marble.” To extract its forms.
For Pepper, then, nature must
be studied in accordance

with its own dispositions if we
are to draw out its intrinsic
signification and design. She is
lucid and hyper-rational in this
vision.

The site specific Spiral of
Trees in the Parco del Estacio
del Nord in Barcelona was
thus conceived by her as a
work of extreme ratio, where
the artist is a social designer,
or as Hillman says
prophetically, the new

breed of therapist in

a society that has too

much forgotten its

values.

Like an arrow, Beverly
Pepper has traversed

almost two centuries

and more than three
continents, zigzagging through territories

of the mind, sculptural itineraries and little
known cultural byways, leaving in her path
totemic spears (Longo Monolith) which jut
towards the sky, wedges of marble and

iron, contorted fabrications of bronze, of

new, unexplored materials, of ideas forged

in gold for the whole of modern art.

She has translated Mondrian into

sculptures of polished elegance

and contrived de-compositions of

dodecaphonic shifts of gear and reversals of
course.

Since New York and Dallas, poets and writers
have passed through and nourished the vital
fluid of her mind: Soldati, Levi, Pasolini, Fellini of
the “little Rome of once upon a time”, Marcello’s
Rome. And now her vivid, arrow-sharp eyes
mirror the medieval walls of a Todi which has
made her an honorary citizen.

Reflected in them are the oaks, poplars and
mountains surrounding the hills of Todi: a perfect
setting for her desire for the sacred. “Every house
is a castle” she said at my arrival, as we entered
her pink vintage house.

The castle here is outside too, in the majesty of
the panorama.

In the perfect curves of Bramante, crowned in the
distance by trees tinged with the extraordinary
colors of a celestial sky-blue autumn and by her
sentinels. Her garden is as perfect as a deck of
cards made zen.
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The piercing of a sword in marble and in an iron
sculpture marks the incipit of a path leading

to her house, and in this circumstance the
marble seems like a king’s robe. Or of an ancient
samurai? Now, when | say good-bye, | know that |
too am contained in her gaze.

Fallen Sky, Barcellona
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JEAN-PAUL PHILIPPE
Il poeta dell’assenza

Ha occhi chiari e dolci ma quasi elettrici, Jean
Paul, il viso incorniciato da capelli al vento, come
in Bretagna, si muove con compassata calma ed
equilibrio ma il cuore € una pozza di tenera no-
stalgia. Lo guardo mentre ci accom-
pagna nel casale di Rapolano dove
vive e lavora: ha gesti morbidi, come
lente carezze.

Mantiene la giusta lentezza di chi
misura il tempo, fin dalle origini.

Né si scompone quando, entrando
nel lungo corridoio che precede la
casa, vedo dipinti: Prigioni scon-
tornate di azzurro, un pendolo, che
racconta lo scandire del Tempo e la
sua fine. Intorno, la campagna che gl
ha preso cuore e cervello, nonché la
mano, “marmi” di travertino, quello

di Rapolano, unico al mondo color
nocciola, piantati fra campi di giallo

e vacche bianche, ruderi antichi e
quattrocentesche magioni.

Si intuisce che il suo sguardo, come
il passo, ti sfiora, lentamente, come
macchina da presa, ma 'attenzione,
I'attesa, si dirigono verso cio che non
si puo tradurre, I'invisibile, I'ineffabile,
'assenza.

E’ questa la sua nostalgia?

Jean Paul ha trentanove anni quan-
do un suo amico italiano gli chiede

di visitare le Crete Senesi, nel 1973.
Ma ne aveva appena sedici quando,
con il fratello, arriva a visitare i grandi
Musei di Venezia, Firenze, Roma e
Napoli da cui viene come incatenato
mentalmente.

Un anno dopo, nel 1961 decide di
fermarsi come pittore al Gabinetto de-

gli Uffizi a Firenze, a studiare gli schizzi e le opere
dei piu grandi artisti, soprattutto dei capolavori del
quattrocento.

Ma questa e storia, non la storia che vedo qui
narrare a Rapolano, dove fra un caffe e una siga-
retta, vibra, come sfumata in controluce, una voce
narrante, che racconta.

Jean-Paul Philippe

“Ho sempre cercato di fuggire...dice...di scappare
in avanti, come nel gioco delle Marelles” (cui egli
diede forma in piu luoghi nel mondo, da Parigi

a Il Cairo) e, come dice Caillois "nell’antichita il
gioco del mondo e un labirinto dove si spinge una
pietra, cioe I'anima, verso l'uscita”.

Ed e qui il segreto di Philippe.

Lui, 'anima, cerca di spingerla verso 'uscita, ma
I’anima del mondo, non la sua sola anima, I'ani-
ma mundi che chiede di essere raccontata da lui
verso l'uscita. Verso la rappresentazione totale ed
abbagliante della/nella sua interezza.

L’Anima mundi, porta dell’esistenza dove in e out
si sposano, ma nell’assenza totale di certezze sia
formali sia sostanziali.

Per questo lo sguardo umano che rabbrividi-

sce ad ogni brusio o crepa nel muro € nulla a
confronto dello sguardo universale da Cappella
Sistina che si sprigiona dalle sue tragiche ineffabili
Marelles, dove il gioco scompare ed in gioco pare
essere solo 'esistente 0 addirittura solo la mossa
dell’exit, o cio che resta nella rappresentazione
artistica ed iconica di questo gioco... mortale.
Nell’instancabile ricerca dell’essere, |'esistente
lascia il posto ad una sedia, dove non c’e né Dio
né re, o addirittura il re € nudo o non si vede del
tutto, o si immagina forse e aspetta I'eterno con i
suoi segni.

Dove I'’Assenza ha piu voce ed espressivita della
Presenza.

Ed Il vuoto ha piu significato del pieno.

Ed ecco perché Philippe, dalla ricchezza semanti-
ca di tutta la storia appresa, si rende nudo e come
primitivo, spogliandosi come San Francesco nello
scolpire glabro ed incerto delle sedie, che aspet-
tano da qualche millennio che qualche dio arrivi

a rivelarsi, a prendere posto negli animi e nelle
coscienze... Ecco, forse, perché scolpisce, quasi
scalpellandosi addosso, la serie di Sedie che dal
1983 costellano in maniera quasi ossessiva la sua
produzione, in tutte le piu svariate e conosciute
varieta di marmo.

Dal travertino rosso d’lran della “Sedia” del 1983
alla “Tresse” del 1991 in granito nero del Brasile,
alla Absence” del 1988 in travertino di Toscana,
alla “Saturne Cathedra” del 1985 in porfido, alla
“Assis Initial”, alla “Sedia Speculare”, in marmo
nero del Belgio...

Sedie vuote ad aspettare...




Dipinto su Marmo

Marelles che aspettano I'ultima mossa, dell’esi-
to, del come uscire dal gioco, dal labirinto della
vita....

Tematiche occidentali e orientali che prendono
forma e vita a partire dalla fine degli anni ‘80.
Sono giochi, le Marelles, che vengono installate
nel Parco Internazionale del Cairo, dove “il desi-
derio di fondere scrittura e architettura, come ai
tempi delle Piramidi” (ma con qualche solitudine
ed incertezza in piu), si fonde con il bisogno degli
uomini di lasciare qualcosa per sconfiggere quella
sensazione insostituibile di solitudine di fronte alle
domande di sempre.

La prigione che Jean Paul dipinge nel lungo
corridoio antistante la casa significa questo: se

Diononc’e, o
sembra essere
assente, e lo
stiamo aspet-
tando, allora
deve esistere
un exitus,
un’uscita, alla
malinconia
atavica strap-
pata al tempo
degli uomini e
accolta nel tem-
po dei miti.

Il “Site transi-
toire”, da lui re-
alizzato, libera
questa nostal-
gia dell’absen-
ce, dell’assen-
za, malinconica
un tempo, oggi
piu gioiosa,
per sposare il
luogo con Le
spose delle
Crete. Questo
fatto sostanziale, di trovare un locus geni, risposta
a domande transitorie, ma fondamentali, avviene
nel 1991.

Dove l'inconscio del luogo, quasi quattrocentesco
nei suoi rapporti spazio temporali e le sue cromie,
s’incontra con l'inconscio bisogno di risposte alla
domande metafisiche di Jean Paul, alla sua storia
di uomo e di artista. Alla sua malinconia.

Philippe: poeta bretone, scultore di territori, di riti
e miti.

La sedia, la finestra, il sarcofago, sono la narrazio-
ne terrestre di una ricerca celeste.

Tre elementi di basaltiana ed estrusca memo-

ria sono attecchiti li a definire uno spazio ed un
tempo che esaltando il luogo, ne suggeriscono

I'ineffabile unicita, nodo e raccolta di infinite vie di
sguardi e di paesaggi...

L’assenza e la presenza.

Anima mundi.

Genius loci.

Themenos, dove la luce all'imbrunire diventa fuo-
co d’anima.

Dalle cave di travertino lucide ed aspre di Rapola-
no, al Sito, si arriva al giallo delle messi raccolte,
al viola del cielo al tramonto.

Alla luce trecentesca e piena di spighe, la sera.
In piena cornice quattrocentesca.

Nel segreto dell’assenza, il cammino umano
procede.

Le Carré des Signe, 2005, Rennes




JEAN-PAUL PHILIPPE
The Poet of the Absence

Jean Paul Philippe has clear, gentle- but nearly
electric- eyes, and his face is framed by windswept
hair, in the Breton manner. He moves with self-
possessed calm and equilibrium, but his heart is

a well of tender nostalgia. | watch him while he
accompanies me to the farmhouse in Rapolano
where he lives and works: his gestures are soft
and smooth, like slow caresses.

He maintains the approproriate slowness of pace
of someone who measures time, from its very
origins.

Nor does he lose his equanimity when, entering
the long corridor that leads to the house, | spot
paintings: Prisons in a blue surround, a pendulum
which narrates the march of Time and its end.
Around us is the countryside of Rapolano which
so captured his heart and mind, as well as his
hand for its “marbles” of travertine, the only variety

Jean-Paul Philippe

in the world of hazel coloration, lodged among
yellow fields and white cows, ancient ruins and
quattrocento dwellings.

You sense that his eyes, like his pace, scan you
in a slow glance, like a movie camera, but he
directs his attention and anticipation towards what
cannot be translated, towards something invisible,
ineffable and absent.

Towards his nostalgia?

Jean Paul Philippe was thirty-nine when an Italian
friend invited him to visit the Crete Senesi hills of
Siena in 1973. But he was just sixteen when with
his brother he came to visit the major museums of
Venice, Florence, Rome, and Naples to which he
became as if mentally chained.

A year later, he decided to stop as a painter at
the Gabinetto of the Uffizi in Florence to study
the sketches and the finished works of the

great artists, in particular masterpieces of the
quattrocento.

But this is past history, not the history | see
narrated here at Rapolano where between a coffee
and a cigarette his voice resonates, as if filtered
through light, while he elaborates.

“I've always tried to flee”... he tells me... “to
escape forwards, like in the hopscotch game

of the Marelles” (to which he has given form in
various parts of the world, from Paris to Cairo)...
and as Callois says “in ancient times the game of
the world was a labyrinth in which one pushed a
stone, that is to say, the soul, towards the exit”.
And it is here that Philippe’s secret lies.

He tries to push his soul towards the exit, but

his soul is not only his, it is also the world’s, the
anima mundi, and it asks to be narrated by him
in its advance towards the exit in an absolute and
radiant representation from within of its totality.
The anima mundi, door of existence where in
and out unite, but in the complete absence of
certainties of either form or substance.

It is for this reason that the human vision that
shudders at every whisper or crack in the wall

is nothing compared to the universal vision,

of Sistine Chapel sweep, which is unleashed

from his tragic and ineffable Marelles, where the
game disappears and in play seems to be only
the existent, or even just the move to the exit, or
only what is preserved in the artistic and iconic
representaion of this mortal game.

In its untiring search for being, the existent
relinquishes its place to a... chair, in which there is
neither God nor king, or in which the king is naked
and cannot be fully seen, or in which he might be
imagining himself and waiting for eternity and its
signs.

Where Absence has more voice and expressivity
than Presence.

And the empty has more meaning than the full.
This is why Philippe, with the semantic richness

of his broad grasp of history, makes himself
naked and, as it were, primitive, undressing
himself like Saint Francis as he sculpts, denuded
and uncertain, chairs that have been waiting for
several millennia for the arrival of some god to
be revealed and to take a place in the soul and
mind of man... and this, perhaps, is why he has
produced, virtually sculpting himself, the series of
Sedie which since 1983 almost obsessively recur
in his oeuvre in all of the most varied and known
types of marble. From the red Iranian travertine
of “Sedia” of 1983 to the black Brazilian granite
of “Tresse” of 1991, from the Tuscan travertine of
“Absence” of 1988 to the porphyry of “Saturne
Cathedra” and to the black Belgian marble of
“‘Assis Initial” and Sedia Speculare ...

Empty chairs, waiting...

Al tramonto, Site Transitoire




Marelles awaiting the final move, the outcome, the
solution to how to exit the game, the labyrinth of
life...

Western and Oriental themes, given form and life
since the end of the ‘80s.

Marelles have been installed in the International
Park of Cairo with “the desire to blend writing and
architecture, like in the times of the Pyramids”
(but with an added measure of solitude and
uncertainty) and they coalesce with man’s need to
generate something to defeat his root sensation
of solitude in the face of his most perennial
questions.

The prisons that Philippe has painted in the long
corridor leading to his house mean this: that if
there is no God, or if we feel Him to be absent and
awaiting Him, then an exitus must exist, a way out
of the atavistic melancholy wrested from human
time so that it may be received into the time of
myth.

His “Site transitoire” frees this nostalgia

from absence, from a previous melancholy

to a discovered joy when it is joined to its
emancipating place in “Le spose delle Crete”. This
essential fact of his finding a locus geni in answer
to transitory but fundamental questions occurred
in 1991.

Now the unconscious of place, very nearly
quattrocento in its spatial and temporal
relationships and in its coloration, came face

to face with the unconscious need for answers

to Philippe’s metaphysical questions and with

his history as a man and as an artist. With his
melancholy.

Philippe: Breton poet, sculptor of territories, of
rites and myths.

The chair, the window, the sarcophagus are the
terrestrial narration of a celestial quest.

Three elements recalling the region’s basaltic and
Etruscan origins form the roots of a definition of a

space and time which by exalting the area suggest

its ineffable uniqueness as a point of convergence

and gathering of an infinity of perspectives and
landscapes...

Absence and presence.

Anima mundi.

Genius loci.

Themenos, where the dusking light becomes the
soul’s fire.

From the harsh, gleaming travertine caves of
Rapolano to the Site, where we come to the
yellow of the harvest and to the violet of the
sunset sky.

To a trecentoesque light and an abundance of
wheatspikes in the evening.

In a quattrocento frame.

Within the secret of absence, man’s journey
progresses.

Dipinto su Marmo




Balance and Counterbalance, 2000. Fondazione Hao Ran
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CYNTHIA CHARN YU SAH
La trasfigurazione del pensiero orientale

Il suo nome (Charn Yu) significa pietra preziosa,
ma quando lo dico non puo credere che “nomen
sia ” omen”, che il nome significhi la destinazione
nonché il destino di una persona.

Non puo crederci, Cynthia Sah, perché é stata la
fermezza dolce e pacata del suo carattere, appa-
rentemente placido e tranquillo, a vincere difficol-
ta, ostacoli, tempi e luoghi diversi dis-locati nel
mondo.

Il suo orgoglio zen, la sua capacita di vedere
“oltre”, come 'acqua che non si vede, su un letto
di fiume, che si tocca, ma che scorre di continuo,
come la sua limpida ispirazione, ’hanno guidata
fino a portarla in Italia.

Doti rare e preziose come, appunto, la pietra.

E’ nata a Hong Kong ma & passata per il Giappo-
ne, Taiwan e gli Stati Uniti, fino a restare cosi affa-
scinata dall’'ltalia di Pietrasanta da volersi fermare
e costruire in seguito, non solo le sue opere, ma
anche una “Grande Madre”, un laboratorio, spa-
zio pubblico e privato, anche per gli altri scultori:
Studio Artco e Fondazione Arkad, a Seravezza,
crocevia d’artisti di tutto il mondo, che ha fondato
insieme a Nicolas Bertoux.

Era il 1979 quando € arrivata in Italia.

Figlia di una donna che per I'epoca passata era
pietra miliare, che aveva educato le figlie al forte
sentire e all’andare ognuno per la propria strada.
Non parla di passato ma di presente e di futuro.
Non parla del’amore ma parla con amore.
Dedizione, accenti accorati, ascolto attivo alla per-
cezione di movimenti relativi allo spazio e alle for-
me, le fanno partorire opere come "Balance and
Counter-balance”(2000), "Onde giocose” (Playful
waves 1999), acqua e vento, "Peaceful Breeze”
(1997) "Dancing in the wind” (2007), legate a temi
naturalistici.

Ma come donna che scolpisce e percepisce le
onde interne, le emozioni del cuore e della men-

te, sviluppa temi quasi giocando con il marmo,
opere che rimandano alla relazione (relationship)
dei corpi e degli esseri umani, come “Relation”
(1993), due ali di marmo che si guardano e si
ascoltano... a debita distanza amorosa... "Duet-
t0”(2007) o come “Solo” (2008) soldo di marmo

The Bridge, work in progress, 2010

concepito come solitudine ed apertura, come se il
marmo raccontasse una vicenda di smarrimento e
di attesa, "llluminazione” (2006), slancio in mar-
mo verso il primitivo senso della vita. Ma anche
"Coppia” del 2003 e del 2005 sancisce in maniera
catartica il bisogno di raccontare con il marmo
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la propria voglia d’attesa, d’apertura e di mistica
unione di yin e yang.

Con Cynthia Sah il marmo racconta i sentimenti,
la relazione, con i suoi blocchi, le sue ferite, le
sue espansioni, addirittura i suoi bisogni, le sue
attese, i suoi tempi, i suoi riposi (Cfr.Solo o Cou-
ple, Relation, Welcoming
Repose, Fluid Presence).
Tutti nomi destinati al
tema del "go together”,
dell’andare insieme, oltre
che del “go-between”.
Cynthia, infatti, utilizza
I’'arte come carezza emo-
tiva, come allargamento
dei confini dell’io, come
ordine e conoscenza,
come 0ssa € carne (come
diceva Moore).

E mentre parla di New
York (1970-78) e del suo
maestro (che veniva da
Montenegro), Milo Laza-
revic, ci descrive il modo
stesso di concepire e sen-
tire la pietra ed il marmo:
“Avevo gia da allora la
sensazione che bisognas-
se fare del marmo una
pelle levigata, una pelle
che si potesse toccare e
da cui trarre forza e virtu”.
Nel suo aprirsi al discorso
usa molto le mani che
diventano petali nell’in-
terazione, piccole e forti
mani che danno corpo
alla forma e unitamente la
carezzano.

Piccoli grandi occhi
tagliati a luna: parla come
guarda, a parole piccole,




piccoli sguardi come di passerotto sulla neve. Ma
con la sferzata ultima di uno sguardo d’aquila, cui
niente sfugge.

Intanto dice che ha studiato anche psicologia

ma con la psicologia forse poteva solo fare guai,
toccare I'anima ¢ di pochi.

Scelse la scultura per toccare dentro le persone,
toccarle ed emozionarle senza pericolo che si
sciupasse in loro qualcosa.

Piccoli petali le mani, sguardi di luna gli occhi.
Ma non si scompone quando ci fa arrivare alla
grande, enorme “rappresentazione” che sta
salpando per Taipei, il cui titolo ci nasconde come
segreto professionale.

Un marmo che abbraccia come enormi gambi/
rami due vie, all'interno dei quali ci si possa
fermare e sostare, sedersi ai bordi come fosse
panchina, anello del cielo, abbraccio futurista,
moderno themenos. In marmo bianco. Fatto gra-
zie anche alla collaborazione forte e costante di
Nicolas Bertoux, marito e collega amato e cono-
sciuto a Pietrasanta

Cynthia viene dunque in ltalia a Pietrasanta nel
1979 e in questo luogo quasi sacro si e stabili-

ta promuovendo a Seravezza, nel 2002, Arkad:

Nesting, 1995. Bronzo

fondazione open space, con possibilita abitative
per artisti di tutto il mondo, che unisce cultura ed
entusiasmo creativo; tratto da una struttura cin-
guecentesca.

Cynthia Sah tratta il marmo con la stessa soavita
di tocco e di scultura, come se I'aria si facesse
improvvisamente forma, angolo di cuore, stanza
dello spirito, gomitolo e scatto assieme.

Onde e vento, nuvole e foglie, tutto diventa -grazie
alla sua scultura- un eterno dialogo fra se stessa

e la natura. Per dare vita ad una categoria, quella
dell'impalpabile relazione fra res e res extensa,
che racchiude acqua e sorso e sete, ombra, luce
e mente, categorie astratte, impalpabili, scolpite
come ventagli e nastri, spicchi e pieghe di pensie-
ro.

Dove la risposta non e fuori, ma interna alla stessa
matrice scultorea.

E’ del 1991” Sweet Awakening” (Dolce risveglio)
letto di marmo sorretto da due pietre di fiume, in
realta corrente di flume, acqua che scorre limpida
e leggera, trasposizione soave dei versi di Pe-
trarca: “chiare fresche dolci acque” e di Montale:
“meriggiare pallido e assorto”.

O “Nesting” del 1995, piccolo bronzo che racchiu-
de la tenerezza del mondo quando nasce.

Charn Yu, forte donna soave, fragile come ferro,
ferro che luccica come pietra, sei grembo, sei
I'acqua del fiume che bagna e che riposa.

Sei anche il sasso che fa giocare I'acqua e la luce.
Sei I'opera e la trasfigurazione del pensiero orien-
tale e del suo inconfondibile sorriso nei confronti
del Creato.

Ma sei anche un fringuello, chiamato a far parte di
un altro paradiso.

Le tue ali ci accarezzano e mentre guardiamo le
tue opere, ci pare di sentire un frullo d’aria, come
a dire, € passata qui signora eternita.

Ma senza battere ciglia.

Lasciandoci meno soli.

Conversing. Bronzo




At the End of a Landscape, Installazione

CYNTHIA CHARN YU SAH
The transfiguration of Oriental thought

Her name (CHARN YU) means precious stone,
but when | tell her so, she cannot believe that
‘nomen” can also be “omen” and that her name
can stand for a person’s destination as much as
for her destiny.

Cynthia Sah cannot believe this because it

has been the gentle and serene firmness of

her character, so manifestly placid and even-
tempered, that has enabled her to conquer the
difficulties, obstacles, and diverse locations and
periods of time she has spent in different parts of
the world.

Like the water in a riverbed that is unseen but
can be touched and, like her limpid inspiration,
flows continually, her zen pride and her ability to
see “beyond” have been her guides, to the point,
eventually, of bringing her to Italy.

Rare and precious qifts, just like gemstones.

She was born in Hong Kong, but she progressed
through Japan, Taiwan, and the United States until
she became so taken with the Italy of Pietrasanta
that she chose to stay and to create not only her
own work but, in due course, a sort of “Earth
Mother” workshop and public and private space
which would be open to other sculptors too: the
Artco Studio and Arkad Foundation in Seravezza
which she founded with Nicolas Bertoux that has
become a crossroads for artists from all over the
world.

It was 1979 when she arrived in ltaly.

She is the daughter of a woman who in a former
generation represented a milestone by bringing
up her daughters to strongly feel and go their own
ways.

She does not talk about the past, but about the
present and the future.

She does not talk about love, but with love.
Heartfelt dedication and an active attunement

to the perception of movement in its relation to

Sweet Awakening, 1991. Marmo bianco di Carrara, sassi

space and form led her to conceive works like
“Balance and Counter-balance” (2000), “Playful
Waves” (1999), “Peaceful Breeze” (1997) and
“Dancing in the Wind” (2007), all of them tied to
naturalistic themes, to wind and water.

But as a woman who sculpts and perceives

the inner tides, the emotions, of the heart and
mind, she develops her themes almost playing
with marble and creates works that allude to the
relationships of bodies and of human beings, like
“Relation” (1993), two wings of marble which look
at and listen to each other... at an appropriate
amorous distance..., “Duetto” (2007), con-
ceived and sculpted with her husband Nicolas
Bertoux, or “Solo” (2008), an offered coin of
marble imagined as solitude and an opening up
of possibility, as if the marble were a narration

of an occasion of loss and expectation, or
“llluminazione” (2006), a fillip in marble towards
a primal sense of life. And “Coppia” of 2003 and
2005 also cathartically asserts her need to portray
in marble her personal longings for expectation,
opening, and the mystical union of yin and yang.
Cynthia Sah’s blocks of marble narrate her

feelings, her relationships,
her wounds, her
expansions, even her
needs, expectations,
tempos, and rests-

Solo, Couple, Relation,
Welcoming Repose, Fluid
Presence are all titles that
address the themes of
both going together and
of going-between.

Sah in practice makes
use of art as an emotional
caress, as a stretching of
the the borders of the ego,
as order and knowledge,
as bone and flesh (in the
words of Moore).

When she speaks of New York (1970-78) and of
her teacher (who was from Montenegro), Milo
Lazarevic, she describes the way she came to
understand and feel stone and marble: “Even then
| had the feeling that you had to make a smooth
skin of marble, a skin that you could touch and
from which you would gain strength and virtue”.
As she warms to the conversation, she frequently
uses her small, strong hands and they become
like extended petals with a power to give body to
form while at the same time caressing it.

Little big eyes of lunar cut: she speaks like she
looks, in brief words and with the diminutive
glances of a fledgling sparrow in the snow. But
with the lashing finality of an eagle’s scrutiny that
misses nothing.

She mentions, incidentally, that she also studied
psychology, but that with psychology she might
only have caused problems, that it is given to but
a few to touch the soul.

She chose sculpture to be able to reach into
people, to touch and move them without the
danger of ruining anything inside of them.

Her hands are miniature petals, her eyes, lunar




Cynthia Charn-Yu Sah

gazes.

She maintains her composure when she leads us
to the imposing and enormous “represen-tation”
which is being shipped to Taipei whose title she

with holds from us as a
professional secret.

It is a marble that spans,
like huge legs/branches,
two thoroughfares and
within which one can stop
and linger, sit on its edges
as if it were a bench, or

a link with heaven. It is a
futuristic sacred enclosure,
a modern themenos in
white marble, produced
thanks also to the strong
and constant collaboration
of Nicolas Bertoux, her
husband and colleague,
well-known and much
loved in Pietrasanta.

Sah, then, came to Italy

in 1979 and settled in the
virtually hallowed area of
Pietrasanta, eventually
promoting, in 2002 in
Seravezza, Arkad, the
open-space Foundation
offering the opportunity
of residence to artists
from all over the world
and a union of culture and
creative enthusiasm in a
workspace constructed in
the 1500s.

Cynthia Sah handles
marble with a softness of
sculptural touch as if air
suddenly became form, as
if from the recesses of her
heart, from the chambers
of her soul, as if simultaneously caressing it and
coaxing it forward it with a skein of soft wool.
Waves and wind, clouds and leaves all

become- thanks to her sculpture- a timeless

dialogue between nature and self. A category

is engendered of the impalpable relationship
between res and res extensa that contains water,
thirst, and drink, shade, light and mind, abstract
and impalpable categories sculpted as fans and
ribbons, as the segments and the innermost
reaches of thought.

Where the answer is not on the outside, but within
the very interior of the sculptural matrix.

“Sweet Awakening” of 1991 is a bed of marble
held up by two riverbed stones representing

Drawing in Space. Marmo bianco di Carrara

the river’s course, its flowing water, limpid and
light, and is an elegant transposition of lines by
Petrarch: “chiare fresche dolci acque” (clear fresh
gentle waters) and by Montale: “meriggiare pallido
e assorto” (laze at noon, pale and lost in thought).
“Nesting” of 1995 is a small bronze that holds
within itself the tenderness of the world at its birth.
Charn Yu, strong poised woman, as fragile as iron
that gleams like stone, you are bosom and womb,
you are the water that bathes and rests.

And you are the stone that makes the water and
the light play.

You are the
accomplishment and

the transfiguration of
Oriental thought and of the
unmistakable smile it casts
towards Creation.

But you are also a
chaffinch, called upon to be
part of another paradise.
Your wings caress us as we
look at your works and feel
a fluttering of air, as if Lady
Eternity has passed nearby.
But without batting an
eyelash.

Leaving us less alone.




Tensei - Tenomku, Garachico Tenerife, Canary Islands
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KAN YASUDA
Il canto dell’usignolo

Nella foresta dei simboli creativi contemporanei,
nasce, cresce, levita come pane della pace in tutta
la sua umilta e grandezza I'opera di un giappone-
se che attraverso il materiale, la materia, estrae,
contiene, modella lo spirito e I'inconscio dei secoli
nel suo rumoroso silenzio.

Kan Yasuda: il suo nome € uno sparo nel buio o
un canto di un usignolo nella notte e le sue opere
che nascono dalla guerra, chiedono la pace.

Nel 1970 arriva in Italia, con una borsa di studio
dello Stato Italiano, presso I’Accademia di Belle
Arti, a Roma.

Studia scultura con

dare forma disossata ed essenziale alla sua opera.
Come a dire dopo Okinawa, niente piu madri ad-
dolorate, niente piu figli massacrati: importante la
purezza dello spirito... la pace.

Quando nel 1973 arriva a Pietrasanta, ritrova le
orme, I’energia creativa di quel Michelangelo che
gli aveva preso mente cuore e spirito.

Inoltre, attratto dal lucore del marmo come luce
primitiva e primordiale, nel 1973 mette studio da
Giorgio Angeli, si fa catturare da un luogo ove la
composizione naturale delle Alpi Apuane allude
a bagliori, levigatezze e lucentezze astrali, purez-
ze mai conosciute, risvegli da sogni e da tempi
immemorabili.

Kan Yasuda con la scultura Tenomku

Pericle Fazzini dando ) Peras
vita prima ai voli della :
morte poi a quelli della
vita, "Ascolta la voce
del marmo”, gli dice-
va il maestro Fazzini

e con questo ricordo
Kan traduce in supe-
riori forme di candore
“la voce di mille secoli
il silenzio”, fino a farne
un fine, una categoria
dello spirito.

Nel 1972 & a Milano:

al Castello Sforzesco
vede la Pieta Ronda-
nini, vero monumento
alla Pieta e alla Com-
passione dove il corpo
del Cristo scivola
dall’abbraccio mater-
no come promessa di
vita ferita e tradita e da
questo ne trae, a livello
simbolico, la forza e

il vigore creativo per

Sorgono, sorgive opere come “Kaisei” (rigenera-
zione) scultura collocata, vicino un tubercolosario
sul lago Toya di Hokkaido (1984) per rendere
omaggio alle vittime di questa malattia.

Ma quale il miracolo?

L’opera pare levitare poiché sotto il marmo viene
lasciata una fenditura che permette al sole, alzan-
dosi, d’illuminare d’oro la scultura e, tramontan-
do, di velarla dei colori purpurei e violacei tipici
dell’occaso.

E “Ishinki” (1986) sul lago Toya di Okkaido, sara
proprio il nome di un altro cenotafio, piu simile al
grembo di una maiuscola madre o di un animale
ferito, a ricordo di una morte, di un bimbo inghiot-
tito da una colata
lavica.

Del vulcano vicino...
Sara sistemata,
I'opera, sempre sullo
stesso lago, dove i
bimbi giocando, po-
tranno assieme alle
loro madri baciare
quel marmo, con le
loro gote rosee, a
ricordare che tutto
nella terra ritorna e si
rigenera.

E che il tempo ”si
puo toccare”.

La vista porta alla
conoscenza.

Il tatto porta alla
sensazione.

Si apre dunque una
stagione sensaziona-
le per la storia della
scultura che, a sua
volta, si puo toccare,
vivere, annusare;
con la quale si gioca
e nella quale si entra.

Tenpi, Giardino di Boboli

Direzioni conoscitive che I'autore potra introdurre
nelle successive opere esposte in tutto il mondo:
dai giardini di Boboli” (2000) con I'opera “Tenpi”
(segreto del cielo), a “Touchstone” (Sydney 2001)
collocata davanti alle torri di Renzo Piano; ciotoli
divini, come lasciati dal mare, slavati dal tempo e,
si direbbe, dalle colpe degli uomini.

Ad Assisi Kan arriva con “Shosei” per San Fran-
cesco e i suoi fratelli uccelli (2005). Opere astratte
levigate e irradiate di luce dove I'universo si spec-
chia e si riflette.

Lo troviamo poi ai Mercati di Traiano a Roma
(2007), dove “i ciotoli” come orme bianche lascia-




te sul terreno sembrano essere piovuti dal cielo,
per segnalare sentieri numinosi.

Ma in ogni opera pare che “il significante”, sia
lama o nascita (Seltan) o “Tensei” (rigenerazione),
o Adamo ed Eva, porti con sé un canto di pieta, di
stupore all’alba del mondo che attraversa l'univer-
so oltre le strutture coscienti dell’'io verso lo stato
puro e primordiale dell’'umanita che aspetta segni
per cambiare. Per essere migliore, piu candida.
L’'umanita pura come il marmo. Puro come una
nativita. O come l'atto stesso della creativita dello
scultore, che diventa opera terapeutica per chi la
vede e la tocca. Quasi preghiera “in cielo ed in
terra a miracol mostrare”.

Per questa capacita di assolutizzare il dolore,
renderlo fine come composto, levigato marmo,
per questa voglia totale d'innocenza, Kan Yasuda
viene chiamato a portare i suoi segni di sacralita e
desiderio di pace ovunque ci sia bisogno di con-

Kan Yasuda con la scultura Tenpi

fermarne la volonta.

Il canto di Kan Yasuda e quello di un uomo che
vuole far pace, non solo con se stesso ma con la
stessa sua storia di giappone-

se che, attraverso I'arte, chie-

de una nuova religione di pace

che tutto conservi e rallegri.

Arte che parta dall’inizio della

storia del mondo e la riscriva.

Arte che cancella brutture e

parta dall'inconscio, dall’ar-

chetipo, dal sogno zen purissi-

mo e celeste, dalla meraviglia

che si fa madre e bambina,

che tras-vola e si libra a can-

tare la voglia di purezza del

mondo.

Come usignolo nella notte.

Ishinki, Lago Toya, Hokkaido




KAN YASUDA
The Nightingale’s Song

Born, grown, risen like a bread of peace in

all its humility and grandeur in the forest of
contemporary creative symbolism, this Japanese
sculptor’s oeuvre extracts, holds and models
through the medium of his materials the spirit

and the unconscious of centuries in its eloquent
silence.

Kan Yasuda: his name is a shot in the dark or a
nightingale’s song in the night, and his works,
arisen from war, seek peace.

He arrived in Italy in 1970 with an Italian State
scholarship to the Academy of Fine Arts in Rome.
He studied sculpture with Pericle Fazzini, at first
creating flights of death and afterwards flights of
life. “Listen to the marble’s voice”, Maestro Fazzini
would tell him, and his memory of this guidance
has inspired Kan to translate “the voice of one
thousand centuries of silence” into elevated forms
of purity, to the extent that the guidance has
become an end in itself, a category of the spirit.
At the Castello Sforzesco in Milan, in 1972, he saw
the Rondanini Pieta, that consummate monument
to Piety and Compassion in which Christ’s body
slides down the maternal embrace as a vow to life
wounded and betrayed, and from it Kan drew, on
the symbolic level, the strength and the creative
vigor to give a stripped-down and essential form
to his work.

As if to say, after Okinawa: Let there be no more
suffering mothers and no more massacred sons;
let a purity of spirit be paramount... let there be
peace.

When he arrived in Pietrasanta in 1973, he entered
the trail and into the creative energy of that
Michelangelo who had so moved his mind, heart
and soul.

Attracted too by the luster of marble and its
primitive, primordial light, he set up studio at
Giorgio Angeli’s where he was captivated by an

environment whose natural surroundings of the
Apuan Alps suggest a flashing, gleaming, radiant,
astral brilliance, purities previously unknown, and
awakenings from immemorial dreams and ages.
Works arose, fount-like and miraculous, such

as “Kaisei” (Regeneration) of 1984, a sculpture
placed near a sanitorium for
the tuberculotic on Hokkaido’s
Lake Toya as a hommage to the
victims of this disease.

What, exactly, creates the
miracle of this work?

The piece seems to levitate
because under the marble a
cleft has been left which allows
the sun, rising, to bathe the
sculpture in a golden light, and
setting, to veil it in the purple
and violet colors typical of
evening twilight.

“Ishinki” (1986), also on

Lake Toya in Hokkaido, is

the name given to another
cenotaph, similar to the womb
of a monumental mother

or of a wounded animal in
commemoration of the death
of a young boy who was
swallowed up by a molten lava
flow.

From the volcano close by...
The work is situated on the
lakeside where children play,
and together with their mothers
they are able to brush their rosy
cheeks against the marble in

a kiss of remembrance that all
things on this earth return and
are regenerated.

And that “you can touch time”.
Sight leads to knowkedge.
Touch leads to sensation.

A marvelous season for the history of sculpture
opened with these works: they could be touched,
lived firsthand, sniffed, played with and entered.
This possibility of intimacy with his work became
an orientation for its experience and use which
the artist would carry forward in the sculptures

which followed and which have been exhibited
all around the world, from the Boboli Gardens
(2000) with “Tenpi” (Secret From Heaven) to
“Touchstone” (Sydney 2001) situated in front of
Renzo Piano’s towers: divine stones, as if cast up
by the sea, washed out by time, and, we might

Shosei, Assisi




say, by the blows of man.

Kan arrived in Assisi with “Shosei” for St. Francis
and his bird brothers (2005), abstract works
polished and irradiated by a light in which the
universe is mirrored and reflected.

We find him next at the Trajan Markets in Rome
(2007) where his “pebbles” seem to have rained
from the sky like white footprints pointing to
numinous pathways.

It seems in every work as if the “signified”-
whether lama or birth (Seltan), Tensei
(Regeneration), or Adam and Eve-carries a hymn
to piety, of an amazement at the dawn of the world
that traverses the universe beyond the conscious
structures of the ego towards the pure and
primordial state of a humanity awaiting signs for a
change, to make it better and more pristine.
Humanity as pure as marble, as pure as birth,

like the very act of the sculptor’s creation, which
becomes a therapeutic work for whoever sees
and touches it... practically a prayer for “in heaven
and on earth, may miracle be revealed”.

For this capacity of his to absolutize suffering, to
render it finely as serene, polished marble, and
for his total desire for innocence, Kan Yasuda is
called on to bring his signs of sacrality and his
longing for peace to wherever they are needed to
confirm the wish for them.

Kan’s song is that of a man who wants to make
peace, not only with himself, but with the very
history of his Japanese identity which, through art,
asks for a new religion that sustains and uplifts all.
An art that commences with the beginning of the
world’s history and rewrites it. An art that annuls
the ugly and starts from the unconscious, from
archetype, from the purest and most heavenly
Zen dream, from the marvel that transmutes itself
into mother and daughter, that takes flight and
soars into a song of desire for purity in the world.
Like a nightingale in the night.

Kaisei, Lago Toya, Hokkaido

Mamu, Arte Piazza Bibai, Hokkaido
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Alessandra Lancellotti

Psicologa, scrittrice, scopritrice di talenti,
Alessandra Lancellotti, intervista Eugenio Montale
e Salvatore Quasimodo nel 1964, per il giornale
del Liceo Berchet di Milano.

Nel 1970 organizza a Camogli, nella sede del
Teatro Municipale, I'unica mostra in Italia dei
dipinti e degli acquarelli di Marco Tullio Giordana,
regista di “I Cento Passi” e de “La Meglio
Gioventu”.

Nello stesso anno collabora con la galleria
Gianferrari di Milano ad una Mostra Antologica del
pittore Guidi.

Il pittore Mongini, orientato da Alessandra
Lancellotti a intraprendere la strada della scultura,
sotto la direzione del maestro Messina a Milano,
vincera il concorso per la realizzazione delle porte
della Cattedrale di San Giorgio a Portofino. (1971)
Dopo la laurea conseguita a pieni voti
all’'Universita di Stato di Milano, sui “Rapporti

fra Psicoanalisi e Arte”, relatori Cesare Musatti e
Gillo Dorfles, inizia una collaborazione mensile

su Koiné, House Organ della Saima-Avandero,
intervistando personaggi della cultura, della
scienza e dell’arte.

Apre studio a Milano e Genova, utilizzando
strumenti cognitivi arte-terapeutici per i propri
pazienti, che nella simbolizzazione e nella
sublimazione delle tematiche conflittuali,
troveranno risposte a sintomi e problematiche
relative all’orientamento.

Organizza successivamente mostre di Arturo
Dazzi e Edoardo Krumm a Brescia, Alessandria e
Milano.

Nella prassi clinica, elabora tecniche di

diagnosi basate su segni, simboli e disegni che
diventeranno una costante clinica nei percorsi

di terapia e di orientamento, nonché di ricerca
del talento con insegnanti, managers , direttori
generali, personaggi dello spettacolo, in Rai, nel
Consorzio Trasporti Urbano di Napoli, Ancona,
Livorno, sia in ambito privato che istituzionale.

Collabora, grazie a queste tecniche di
simbolizzazione grafica e culturale affini alla
ricerca e all’evoluzione del potenziale creativo dei
singoli, ai Provveditorati di Cremona, Mantova,
Terni, Genova e Milano.

Infine viene chiamata da RAITRADE per un
intervento di life-coaching ai responsabili di rete e
programmazione.

Attenta a trovare un nesso fra la psicologia
individuale, il talento e la competenza di persone
e personaggi, € premiata nel 1992 dal Comune
di Milano per meriti culturali e nel 1993 dal
Movimento Sportivo Popolare Europeo per
capacita di progettazione e programmazione dei
talenti giovanili.

Tesa alla ricerca del talento, promuove pittori e
scultori come Roberto Perotti, Eric Ortelli, Michele
Allegretti, Niki Nicchitta, Dell’Osso.

Convinta assertrice sul piano della ricerca
scientifica del nesso sinergico fra umore e arte
propone per I'Ospedale Gaslini e I'|ST di Genova,
corsi contro le malattie oncologiche, soprattutto
nei reparti pediatrici.

E’ presente con le sue esperienze all’'Universita
di Marsiglia, Genova e Ajaccio, per risolvere
patologie mentali oltre che oncologiche con
tecniche di elaborazione artistica e di ampliamento
dei confini strutturali della personalita, grazie
all’armonizzazione di scienza, neuro-scienza ed
arte.

Da oltre due anni ¢ iscritta all'International
Association for Art and Psychology.

Con il libro “Ritratti d’Autore” (Athenaedizioni/
Polias- Arte), ha rivolto interviste a scultori
d’eccellenza, basandole sulla conoscenza dei
meccanismi neuro-estetici che collegano il
sublime al subliminale, il territorio della mente
al’ambiente e ai suoi stimoli.

Alessandra Lancellotti

Psychologist, writer and discoverer of talent,
Alessandra Lancellotti interviewed Eugenio
Montale and Salvatore Quasimodo in 1964 for the
Liceo Berchet’'s newspaper.

In 1970, at the Teatro Municipale of Camogli,

she organized the only exhibition in ltaly of

the paintings and watercolors of Marco Tullio
Giordana, the director of “| Cento Passi” and

of “La Meglio Gioventu”. In the same year she
collaborated with the Gianferrari Gallery in Milan
on a Retrospective Exhibition of the work of the
painter Guidi.

Prompted by Alessandra Lancellotti to take

up sculpture under the expert guidance of the
maestro Messina in Milan, the painter Mongini
went on to win the competition for the realization
of the doors of the Cathedral of San Giorgio in
Portofino. (1971)

After graduating with full marks from Milan’s
Universita di Stato with the thesis “Relations
Between Psychoanalysis and Art”, supervised by
Cesare Musatti and Gillo Dorfles, she began a
monthly collaboration with Koiné, House Organ
of the Saima- Avandero, interviewing notable
representatives of culture, the sciences and the
arts. She started a practice in Milan and Genoa
using with her patients cognitive art-therapy
procedures whose symbolization and sublimation
of conflictual themes respond to the symptoms
and problems of orientation.

She subsequently organized exhibitions by
Arturo Dazzi and Edoardo Krumm in Brescia,
Alessandria and Milan.

She operates in both the private and institutional
spheres and has developed techniques of
diagnosis based on signs, symbols and drawings
which have become a constant feature in her
clinical practice of therapy and orientation as
well as an instrument for the search for talent

in teachers, managers, chief executive officers
and figures in the performing arts for Rai and the

Urban Transportation Consortiums of Naples,
Ancona and Livorno. Thanks to these techniques
of a graphic and cultural symbolization tied to
the search for and the development of individual
creative potential, she has also collaborated

with the Municipal Superintendant’s Offices of
Cremona, Mantova, Terni, Genoa and Milan.

She was commissioned as well by RAITRADE

to conduct a course in life-coaching for the
personnel responsible for network broadcasting
and programming.

Her focus on discovering the connections
between individual psychology, talent and ability
in a wide range of persons and personages was
awarded in 1992 by the Municipality of Milan

for cultural merit and in 1993 by the European
Popular Movement for Sport for her capacity in
developing and programming talented youth.
Her search for talent has led her to promote
painters and sculptors such as Roberto Perotti,
Eric Ortelli, Michele Allegretti, Niki Nicchitta and
Dell'Osso. A determined advocate of scientific
research into the synergetic connection between
state of mind and art, she developed courses

to combat oncological disease for the Gaslini
Hospital and the IST in Genoa, particularly

in the pediatric wards. She has brought her
experience to the Universities of Marseilles,
Genoa and Ajaccio to resolve mental and
oncological pathologies with techniques of artistic
development and expansion of the structural
confines of personality through a harmonization of
science, neuro-science and art.

Over two years ago she became a member of the
International Association for Art and Psychology.
For the book “Portraits of the Artist”
(Athenaedizioni/Polias-Arte) she conducted
interviews with sculptors of note, basing them
on an understanding of the neuro-esthetic
mechanisms which connect the sublime with the
subliminal and the territory of the mind with the
environment and its stimuli.
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